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AN ROIMH-RADH. 

IS fada o'n a thòisich daoine air dol air chèilidh, agus b'e 
riaghailt agus cleachdadh Tigfh-na-cèilidh gu 'm biodh "a 
cheud sgeul o fhear-an-tighe, 's gach sgeul gu latha o'n aoidh." 
B' olc an airidh an t-seann nòs so a chur air chùl, agus mar sin 
thig e dhòmhsa facal no dha a ràdh mu 'n tòisich an fhearas- 
chuideachd an dà-rireadh. 

'Nuair a chuir mi fa-chomhair mo luchd-dùthcha an leabhar 
ris an abrar an Celtic Garland, anns a bheil, am measg rudan eile, 
beagan sgeulachdan, gheall mi na 'n ceannaicheadh iad an 
leabhran sin gu deas togarrach, gu 'n cuirinn an òrdugh leabhar 
eile dhaibh loma-làn de Sgeulachdan ait agus de Dhàin aighear- 
ach. Choimhlion mo luchd-dùthcha an cuid-san de 'n chùmhnant 
so, oir cheannaich iad an leabhar gu togarrach, gus nach 'eil an 
diugh, fiù a h-aon diubh ri f haotainn. Tha mise a nis a feuchainn 
ri m' chuid-sa de 'n ghealladh a chur an gnlomh le bhi cur 
" Leabhar NA Ceilidh " 'nan laimh, ann an dòchas gu 'n còrd 
an sguab so de chinneas an achaidh Ghaidhealaich riutha. 

Dhiolaim mi gu diochallach a mhòr chuid de 'n achadh sin, 
agus cha 'n abair mi nach do leum mi uair no dhà an gàradh-crlche 
a tha eadar i fèin agus a' Mhachair Ghallda an tòir air dias no dhà 
air an robh dreach Gaidhealach ged a thuit dhaibh fàs air an 
taobh cheàrr de 'n ghàradh-chrlche. Tha mi 'n dòchas gu 'm bi na 
diasan a thionail mi cho measail ann an sùilean nan Gàidheal ri 
aona " mhaighdeann-bhuana " a bhuidhinn iad riamh a' farpais air 
acha-bhuana. 

Feudaidh cuid a ràdh 'n uair a leughas iad mo leabhar nach 'eil 
a bheag ann a tha ùr no annasach, nach 'eil ann am mòran deth 
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ach, mar their sinn, càl air ath-theòthadh ; gu 'n do leugh iad an 
naigheachd ud an Leabhar nan Cnoc t no 'san Teachdaire Ghaelach r 
agus g" u bheil an dàn so, 's an dàn ud eile ann an Cuairtear nan 
Gleann no ann am Fear-tathaich nam Beann. Glè cheart, fhir 
mo chridhe, ach gabh beachd air a so gu bheil còrr agus trl 
fichead bliadhna a nis o'n a chaidh Leabhar nan Cnoc a chur ann 
an làimh òigridh na Gaidhealtachd, agus gu bheil teann air deich 
is trl fichead bliadhna o'n a chaidh an Teachdaire còir air chuairt 
ann an Tlr nam Beann. Is tearc iad da-rlreadh am meàsg òigridh 
na Gaidhealtachd an diug-h a fhuair cothrom air na seann leabh- 
raichean sin fhaicinn, g-un ghuth air an leughadh. Is ann a bha 
mise a' meas gu 'n robh mi a' deanamh comhstadh do 'n òigridh 
ann a bhi tarruing- dhaibh uisge fionnar, fallain às na seann 
thobraichean fìorghlan sin, oir 

" Mar ghath soluis do 'ra anam fèin, 
Tha sgeula na h-aimsir a dh' fhalbh." 

Tha mi fada ann an comain nan càirdean a thug dhomh dias no 
dhà, 's e mo dhùrachd nach tig an latha 'bhitheas iad gun sg-uab 
na 'n sabhul. 'S e mo ghuidhe 's mo dhùrachd gu 'm bi slth, sonas 
agus soirbheachadh aig Clann na Gaidheal; leanadh iad na 
cleachdannan ceanalta a bh' aig: an sìnnsear 's ma bhios iad dlleas 
dhaibh fèin agus d' an cànain — oir is i a' Ghàidhlig* a mhàin' a bheir 
a mach còirichean nan Gaidheal — bithidh a' Ghaidhealtachd 
fhathast 'na dachaidh ghreadhnaich aig siol nan sonn, 's iad uile 
gu seasgair sona ag àiteachadh Tlr nam Beann, nan Gleann, 's 
nan Gaisgeach. 

FlONN. 
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Leabhar na Ceilidh. 



DOMHNULL RUADH SGALAG. 



Le Fionn. 

HA an sean-fhacal ag ràdh — " Am fear a dh' itheas 

feòil a sheanmhar, faodaidh e 'h-eanraich òl," 

ach tha e coltach gu'n robh teagamh aig Dòmh- 

null Ruadh sgalag mu'n chùis. Bha Dòmhnull 

'na sgalag aig Seumas Gallda fad iomadh 

bliadhna 's cha chualas duine riamh e 'gearan gu'n robh 

Seumas cruaidh air, no gu'n robh bean-an-tighe, Seònaid 

Lachainn, mosach mu 'n bhiadh, Mar sin bha iongantas air 

daoine 'n uair a chunnaic iad Dòmhnull Ruadh aig faidhir 

an t-Sàilein, agus sop 'n a bheul mar chomharradh gu'n robh 

toil aige dol air fasdadh le cuideigin. Cò bh'aig an fhaidhir 

ach Aonghas Og, agus chuir e fàilte air Dòmhnull Ruadh, 

A 
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a' feòraich dheth ciod a chuir esan an tòir air àite, gu'n do 
shaoil leis nach fàgadh e Seumas Gallda r'a bheò. "Bha mi 
f hèin," arsa Dòmhnull, "de 'n cheart bharail aig aon àm r 
ach dh' fhag mi e mu dheireadh." "Carson a dh' fhàg thu 
e?" arsa Aonghas, "tha mi cinnteach gu 'n robh e 'na dheagh 
mhaighstir." "Cha d' rinn mi riamh talach air," arsa Dòmh- 
null, "ach chuir an fheòil shaillte eadar-sinn." 

"An è nach toigh leat feòil shaillte?" dh' fheòraich Aon- 

ghas. 

"Cha 'n e idir," fhreagair Dòmhnull, "tha mi toigheacb 
gu leòir air feòil ghoirt." 

" An robh thu 'ga fhaotainn ro thric?" arsa Aonghas, "an» 
robh thu air do storradh leatha?" 

"Cha b' e sin idir a b' aobhar," fhreagair Dòmhnull, "sc* 
mar a bha chùis. Fhuair mart a bh'aig Seumas Gallda bàs- 
agus chaidh a sailleadh, agus f had 's a mhair i cha d' fhuair 
sinn de dh' annlan ach L Tha mi toigheach gu leòir air 
mart-f heòil ghoirt, ach mar a bha 'm mi-f hortan an dàn, 'nuair 
a bha crìoch a' tighinn air a' bharaille fheòla nach d' fhalbh* 
dà chaora mhaol Shasunnach leis a 1 'bhracsi' agus chaidb 
an sailleadh. Fhad 'sa mhair iad cha robh ach 'bracsi' air 
gach tràth. Nis so am fear nach cuireadh cùl ris a' *bhracsi, r 
ach 'n uair a bha 'n speir mu dheireadh de 'n 'bhracsi' anns 
a' phoit nach do bhàsaich muc Sheumais Ghallda — bha iad 
fhèin a' cumail a mach gu 'n do thachd i i-fhèin le buntàta — 
ach is sgeul eile sin. Chaidh a' mhuc a shailleadh, 's f had 
's a mhair i, cha robh dol ach i. Nis tha muc-f heòil matb 
gu leòir na h-àite fhèin, ach fòghnaidh na dh' f hòghnas dhi z. 
ach cha d' rinn mi fhèin talach. Mu dheireadh thall, 'n uair 
a bha mhuc-f heòil 'brath bhi rèidh, nach do chaochail sean- 
mhair Sheumais, a bha còrr math 's ceithir fichead. An latha 
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LEABHAR NA CEILIDH. 3 

'n dèigh a bàis thàinig Seumas an taobh a bha mi fhèin 's 
mi deanamh deas a dhol an cheàrdaich a chur taruing ann 
an crubh an eich dhuinn, agus thubhairt e — *'S fheàrr dhuit 
clach shalluinn a thoirt dhachaidh leat, ma tha thu dol do 'n 
chlachan.' 'Chì sinn,' thuirt mi fhèin, 's dh' fhalbh e. 
'N uair a fhuair mise a chùlaobh rium thuirt mise rium fhèin, 
( A mhic an fhir nach abair mi, ma tha thu 'm beachd gu 
bheil mise dol a dh' itheadh do sheanmhar righinn, odhair, 
tha thu fada ceàrr — cho ceàrr ris a' chaillich a bha 'n 
Cnòideart' — 's gun tuilleadh dàlach thog mi orm 's dh' fhàg mi 
e-f hèin 's closach a sheanmhar an sud. Sin agad a nis, gu 'n 
fhacal brèige, an t-aobhar a chuir mise air an fhaidhir so an 
diugh, 's ma tha sgalag 'gad dhìth thèid mise leat" 



^S-^^^s- 



NIGHEAN THRIATH UILINN. 



Ghlaodh Gaisgeach Gaidhealach, 's b' àrd a ghuth- 

u A phortair iurtaich sinne, 
Is fichead tasdan bheir mi dhuit, 

Gu 'r cur taobh thall na linne." 

"C6 sibhse rachadh thar Loch-Goill 

'S na siantan oillteil uile ?" 
" Air eilean Ulbha 's mise 's oighr' — 

'S i 'mhaighdean nighean Thriath Uilinn — 
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" Luchd-taighe 'h-athar òirnn tha 'n geall, 

'S ruaig sinn gu teann dà latha ; 
'S na'n d' rug iad òirnne anns a' ghleann, 

Bhiodh m' ihuil na steall mu thalamh. 

" A mharc-shluagh nis tha aig ar sàil, 

Bidh iad gun dàil 'san t-sealladh ; 
Is cò bheir misneach do mo ghràdh 

Ma mharbhas iad a leannan ?" 

Fhreagair am portair le guth àrd — 

" Gun dàil tha mise 'tighinn, 
Cha 'n ann air son nan tasdan bàn, 

Ach 's ann air sgàth na h-ighinn ! 

" Air m' fhacal-sa cha bhi do luaidh 

'An cunnart cruaidh ni 's fhaide, 
Oir ged a dh' èirich gàir nan stuadh — 

Gheibh sibh gu luath an t-aiseag." 

Nis bhòc an doinionn — shèid a' ghaoth — 

'S bha 'n caol na chaoiribh geala, 
'S bhuail eagal orra air gach taobh 

Mar dhaoin' a chunnaic tannasg. 

Ach ged bu ghàbhaidh gleachd an stoirm 

Os cionn gach toirm is farum, 
A nuas an gleann gu 'n cualas srann 

Luchd-lann a' teachd le starum. 

" Greas ort, greas ort ! " gu 'n d' ghlaodh an òigh, 

" Ged las na neòil 's an adhar, 
Earbsam à Freasdal 's à cuan mòr 

Seach dol an còmhail m' athar." 
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Fhuair iad 's a' bhàta— dh' fhàg i tìr— 
Faic iad a' strìth 's an doinionn , 

Ach O ! tha gàirdean feòlmhor fann 
'Nuair dh' èireas greann nan tonnan. 

Is dh' iomair iad gu gaisgeil treun 
Measg thonnan breun na ltnne ; 

'Nuair ruig Triath Uilinn taobh a' chuain 
Ghrad mhùth a ghruaim gu tioma ; 

Oir chunn' e 'nighean 'b 'àille snuadh, 
'S a' chuan, 's e 'ruith 'na ghleannan, 

Ri cobhair sìnnte bha aon làimh, 
'N tè eile teann m' a leannan. 

" O ! tiliibh, tiilibh ! " b' àrd a ghlaodh— 

" Air ais a ghaoil dean tighinn, 
Dhuibh bheir mi mathanas gu saor — 

Mo nighean chaoin, mo nighean ? " 

Na tuinn neo-iochdmhor bhrist air tràigh — 
Cha robh e 'n dàn dhaibh tilleadh ; 

Triath Uilinn chunnaic e mar bha, 
'S a dheòir gu làr rinn sileadh. 

Eadar. le Fionn. 



JF&^ 
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DOMHNTJLL AN OIR. 



Le Fionn. 

Cha 'n eil mi cinnteach cia mar a dh' èirich am far-ainm so. 
Tha cuid ag ràdh gu 'n d' fhuair Dòmhnull ulaidh agus gur 
e so a chuir air a chasan e, 's tha feadhainn eile 's a bheachd 
gur ann a rinn e 'airgiod thairis, ach 's naigheachd eile sin. 
Coma co dhiu, thili Dòmhnull gu sgìreachd 'òige an dèigh 
dha 'bhi air falbh fad fhichead bliadhna, agus cheannaich e 
tigh eireachdail anns a' chlachan. Bha Dòmhnull 'n a bhan- 
trach, ach bha aon nighean aige — caileag bhòidheach mu 
naoi-bliadhn'-deug a dh' aois. Bha an nighean so barraichte 
air ceòl, 'sb'ionann dhi fìodhall no clàrsach. Cha robh 
latha nach tugadh i tacan orra le chèile, agus cha 'n iarradh 
a h-athair ni b' f heàrr na bhi 'g èisdeachd rithe. Ged a bha 
tigh Dhòmhnuill an Oir na sheasamh car leis fèin, bha tigh- 
ean eile gu math faisg air. Aig dara ceann an tighe bha 
ceàrdach Sheumais mhòir, agus aig a' cheann eile bha bìith 
Phara-nan-sliseag, a bha na shaor-chairtean anns an sgìreachd 
o chionn còrr agus leth chiad biiadhna. Bha na seòid so 
eòlach air Dòmhnull mu'n d' f hàg e rìamh an sgìreachd agus 
chuir iad fàilte chridheil air 'n uair a thill e, ged a bha am 
beachd fhèin aca air cia mar a rinn Dòmhnull a bheairteas. 
Goirid an dèigh do Dhòmhnull 's d'a nighean dol a chòmh- 
nuidh do 'n tigh mhòr a cheannaich e, thachair e latha 'bha 
sin gu'n robh Seònaid, b'e sin ainm a nighean, a cur an òrd- 
ugh air son Coinneamh-chiùil mhòir a bha ri bhi 's an Oban 
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Lathurnach gu goirìd. Bheireadh i tacan mu seach air 
fidhil 's air clàrsaich, 's bha a h-athair, aig an robh deagh 
chluais-chiùil, làn rìaraichte le grinneas laimh a nighinn, agus 
cinnteach gu*n coisneadh Seònaid urram na Coinnimh- 
chiùil. Ann an teis meadhon a chiùil thòisich òrd mòr na 
Ceardaich air bualadh, 's chuir so an ceòl air feadh na fidhle. 
Stad Seònaid d'a ceòl gus am bitheadh an t-òrd mòr aig 
Seumas gobhainn na thosd, 's cha robh i fèin no 'h-athair 
idir toilichte. An ùine ghoirid sguir fuaim an ùird, agus 
thòisich Seònaid air a ceòl. Cha deachaidh i fada air a 
h-aghaidh leis 'n uair a dh' èirich buaireas eile, oir thòisich 
Para-nan-sliseag air òrdaireachd gun chiali 's e cur ùrlar ùr 
arm an cairt Dhòmhnuili-an-Achaidh. "Cha dean so feum, 
a Sheònaid," ars' a h-athair 's e 'g èirigh, "phàigh mise gu 
daor air son an tighe so agus 's bochd an gnothach mur faigh 
sinn sìth is sàmhchair ann ; mu'n seas mi'n stairìrich 'san 
làmhach so ni's fhaide, bheir mi air a' ghobhainn 's air an 
t-saor dol air imrich ged a dh' fheumainn peighinn no dhà a 
chur am bois gach fir aca chum an saodachadh air falbh." 
"Tha mi'n dòchas," arsa Seònaid, "gu'n soirbhich leibh 
'athair, oir tha e eu-comasach cluich anns an ùpraid so." 
"Cha'n 'eil cìiram nach soirbhich leam, oir tha iad le chèile 
glè f heumail air na sgillinnean." 'S e bh' ann gu'n deachaidh 
Dòmhnull an Oir an taobha.bha'n gobhainn, o'n a b'e a 
b' f haisge dha, agus dh' innis e dha mar a bha cùisean agus 
dh' fheuch e ri impidh a chur air imrich a dheanamh, ag 
gealltuinn dha còig puinnd Shasunnach a chuideachadh cost- 
as na h-imrìch. "Chi sinn," thuirt an gobhainn, "agus leig- 
idh mi fìos duibh gu goirid ma gheibh mi àit' eile freagarrach 
air son ceàrdaich." Chaidh Dòmhnull an Oir 's thug e a' 
cheart thairgse do Phara-na-sliseag agus is gann a bha Dòmh- 
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null 'na thigh fèin 'n uair a bha 'n gobhainn a null a dh'fhaic- 
inn Phàruig. agus chual e ciod a thuirt Dòmhnull an Oir ris 
an t-seann duine. "A dhuine chridhe," arsa Seumas gobh- 
ainn, "nach ann oirnn a thàinig 'n uair a dh' fheumas sinn 
dol air imrich a thoileachadh gràisg de dh' f hldhleirean 's de 
chlàrsairean." "'S ann agad tha 'n fhìrinn," fhreagair Para- 
nan-sliseag, "ach nach e'n gille 'n t-airgiod?" "Is e gun 
teagamh," fhreagair an gobhainn, "ach 's tric a mhill a» 
cleas-air-fhichead am fìchead cleas. Cha do bhlàthaich mo 
chridhe riamh ri Dòmhnull an Oir, ged nach 'eil fhios agam 
c'ar son, agus bhithinn coma ged a leigemid fhaicinn da ged 
is math an t-òr 'na àite fhèin, nach ceannaich e na h-uile rud r 
's gu bheil daoine aig nach 'eil òr idir a cheart cho tapaidh 
risan." " Ciod mata tha thu bràth a dheanamh ?" arsa Para- 
na-sliseag. " Ma ta, innsidh mise sin dhuit. Anns a' chiad 
àite is math a laidheas na còig-puinnd-Shasunnach aig Dòmh* 
null an Oir oirnn le chèile agus bithidh iad againn. Tha mi 
tuigsinn gu bheil Dòmhnull 'sa nighean a! dol bho 'n tigh air 
an ath sheachdain, agus tha iad ri bhi air falbh rè an t-samh- 
raidh. Mu 'm falbh e their sinn ris, mar chomain dhasan gu 
bheil sinn a' dol air imrich, ged tha e car ceàrr agus cosdail 
sin a dheanamh; agus ma bheir e dhuinn na còig-puinnd- 
Shasunnach sin gu 'm bi 'n imrich seachad mu } n till e. ,r 
" Tha sin ciallach gu leòir ri èisdeachd ris," arsa Pàruig r 
"ach, fhir mo chridhe, c' àite bheil sinn ri dol? w " Cha 'n 
'eil fada/' fhreagair an gobhainn, " thèid thusa do 'n cheàrd- 
aich agamsa agus thig mise a nall an so." "A Mhoire, 
Mhoire ! nach tu tha fada 's a' cheann," arsa Pàruig. Is im- 
rich sin gun teagamh, ged a bhios caochladh bharail aig 
Dòmhnull an Oir air a' chùis 'n uair a thilleas e." " Ma 
thogair, ,, fhreagair an gobhainn, " mar thuirt Eòghan amad- 



Digitized by 



Google 



LEABHAR NA CEILIDH. 9 

an e — ( Bitheadh esan a' bruidhinn tha na h-uibhean againne' 
— bithidh an t-airgiod againne 's faodaidh Dòmhnull an Oir 
a bhi feadaireachd no fidhleireachd. w 'S e mar bha gu 'n 
d' innis iad le chèile do Dhòmhnull an Oir gu'n robh iad a r 
dol air imrich ged a bha e car duilich àite freagarach fhaot- 
ainn, 's ged a bha cuid mhath de chostas daonnan an lorg na 
h-imrich. Chuir Dòmhnull an Oir a làmh 'na sporan agus 
chunnd e còig buinn òir ann am bois gach fir, agus dh' fhàg 
e beannachd aca le chèile, a' guidhe soirbheachadh math 
dhaibh leis an imrich. 

Goirid mu 'n do thill Dòmhnull an Oir 'sa nighean, rinn na 
seòid an imrich. Cha robh imrich riamh anns an sgìreachd a 
bha cho ainmeil rithe. 'N uair a thiJl Dòmhnull an Oir thuig e 
mar thug na seòid an car às, làs a chorruich agus 'se 'thàinig às 
gu 'n do reic e 'thigh agus dh' fhàg e 'n sgìreachd, 's cha 'n 
fhacas innte riamh 'na dhèigh e. Mur do shiubhail e bho sin 
tha e beo fhathasd. 
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SEACHARAN SEILG. 



Le Domhnull Mac Eacharn. 

Chaith mi 'n latha 'n dèigh na faoghaid, 
Air feadh bheann 'us ghleann 'us dhoire, 
Gus an d' chaill mi anns a' choille 

Toirm nan gadhar, 's lorg an fhèidh; 
'S o 'n bha 'n oidhche air tigh'n frasach, 
Sheall mi air son àite fasgach, 
Far am faighinn leab' a nasgaidh, 

A measg chàrna glas an t-slèibh. 

Fhuair mi sud aig bun a' bhruthaich, 
Bothan-àiridh air dhroch thubhadh ; 
Toll 'na mhullach air son luidheir; 

Sgroth 'san uinneig taobh na gaoith; 
Sgathach bheithe air son còmhla, 
Nach ceileadh a bheag de 'n dò-bheart; 
'S a chur eagal air na bòcain, 

Rinn mi dòigh air teine fraoich. 

Bha isean feannaig ann am phòca 
Air nach d' amais mòran clòimhtich; 
Chuir mi car dheth anns a' bheòlaich, 

'S bha e ròist' agam ga m' riar; 
Choisrig mi an creutair neò-ghlan, 
Le deur beag de shùgh an eòrna, 
'S ged nach robh a' chuirm ro-shòghar, 

'S mairg bhiodh tòrmasach mu 'n bhiadh. 
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Mar is gnàth leara an dèigh fèisde, 
Rinn mi 'phiob-thombaca ghleusadh, 
Thug mi 'n taod à ceann mo reusain, 

'S leig mi fad na srèin le m' smuain, 
'Ghabhail iolla rìs na dealbhan 
A bha 'gèiridh suas 's a ghealbhan; 
Samhla faoin air nithe talmhaidh ; 

Faileas anfhann anns an luaith. 

Anns a' cheò 'bha 'g iadh mu 'n cuairt domh 
Cruthan caochlaideach ag gluasad, 
A' cur m' inntinn ann am buaireas 

Nach 'eil soirbh a luaidh an cainnt; 
Cha robh buidseachd a' cur sgleò orm, 
'S cha robh sgaoim orm roimh bhòcain, 
Ach bha riochd air bràigh na còmhla, 

A chuir m' fheòil air chrìth 's gach reang. 

Dà shùil lasrach an clàr aodainn, 
Nach robh 'choimeas farasd fhaotainn; 
Sròn cho fada ris an taobhan, 

'S paidhir adhaircean air a cheann : 
Dh' èirìch mi gu grad air m' uilinn, 
'S thug mi ionnsaidh air a' ghunna, 
Ach cha d' thug e suim no umhail, 

Mar gu 'm b' iomhaigh umha bh' ann. 

Spìon mi 'bhoineid bhàrr mo chlaiginn, 
Dh' aithrìs mi mo chreud 's mo phaidir; 
Gheàrr e leum 'us rinn e sraitheadh 
Mar fhuaim canain ann am chluais, 
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'Cheart cho fior 's tha sròn air m' aodann, 
Chuala mi gu soilleir gleadhraich, 
Mar gu'm bitheadh tu a' slaodadh 
Slabhraidh thar nan clacha cruaidh. 

Rìgh gabh agam ! sin e rithis ! 
Thog mi 'n gunna 's leig mi ris i ; 
Dh' èirich e mar eun air iteig, 

'S teine drilsneach as a dhèigh, 
Le fàileadh pronnaisg 's toit an f hùdair, 
Thuit mi seachad air an ìirlar, 
'S 'n uair a dh' fhosgail mi mo shùilean, 

Cha robh dùil leam ach mi fhèin. 

Bha 'n oidhche 'nis air fàs ro shalach; 
Bhrùchd na tuiltean troimh na gleannaibh ; 
Fhreagair creag 'us beinn le farum, 

Fuaim na gaillinn air an raon : 
Las an iarmailt suas mar fhùimeis, 
Le tein'-athair ghathach, lùbach, 
Na dearg still mu chinn nan stùcan 

'Leum na spùt bho thaobh gu taobh. 

Ach mu dheireadh, bhrist an latha, 
'S thionndaidh mi mo cheum gu baile; 
Thug mi sùil air cùl an tighe 

Dh' fheuch am faighinn lorg an laoich; 
Ach an àite crodhain Shàtain, 
'Bhi ri fhaicinn anns a' chlàbar, 
'S ann a f huair mi each a' Ghàidseir, 

Toll 'n a mhàileid, 'sfhuil mu 'n fhraoch. 
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AN CEARD MOR. 



Le Aonghas Mac Eanraig, Cille Mhoire. 

Is math a dh' fhaodaodh cuimhne 'bhi aig muinntir 
Glinn-na-Eidheannaich air sgeulachdan a chluinntinn aig 
seann daoine an àite sin, mu dhèighinn a' chuiridh cholgarra, 
"AnCèardMòr." 

Aig bràighe a' Ghlinne tha lagan bòidheach uaine, air a 
chòmhdachadh le feur, le rainich 's le luachair. 'S ann anns 
an lagan so a' bha na ceàird, air am bheil rai 'los iomradh a 
thoirt a' gabhail còmhnuidh. Cha 'n 'eil mi ag ràdhainn 
gu 'n robh iad a' f uireach 'an so a h-uile latha 's a' bhliadhna. 
Tha eagal orm nach còrdadh e ach meadhonach ri càil nan 
ceard, na'm biodh aca ri f uireach anns an aon àite daonnan. 
'S ann mar a bha, bheireadh iad sgrìob an dràsd 's a' rìthist 
mu 'n cuairt na dìithchannan, ach bha iad a' chuid gu mòr 
bu mhò de 'n ùine ann Gleann-na-h-Eidheannaich, 'S ann 
an so, mar gu 'n abradh sibh, a bha 'n dachaidh. 

B'e'n "Ceàrd Mòr" a theirteadh ris a' Cheannard a' bh' air 
a' bhaidne so — ceatharnach f uathasach, aig an robh bean cho 
fuasach ris fhein, latha sam bith de 'n t-seachduin. Cha b'e 
deanadh nan spàinean an t-aon tighinn beò a bh' aig an 
laoch, 'chionn b' àbhaist dha fèin agus do sgioba math d'a 
chompanaich a bhi daonnan a mach feadh na h-oidhche, air 
na rathaidean mòra, deas gu duine 's am bith a' bhiodh a 
gabhail an rathaid a spùinneadh, agus a leigeil air a thurus 
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beagan na b' aotruime 's na pòcannan. Is ainneamh a bha 
iad air an toirt gu "ceartas" air a shon so. Co an Gàidheal 
a smaointicheadh air òganach còir, 's gu seachd sònruichte 
cèard a 1 chur 'an cunnart prìosain airson beagan airgid-pòca 
a thoirt bh' uaithe ? Mar so, faodar a thuigsinn gu'n robh 
na cèaird a fàs glè dhàna, ladurna, agus nach cumadh an 
t-eagai air ais iad o dhol 'an gruaig duine chuimsich 'sam bith. 

Ach gu tighinn gu m' naigheachd. 'Dè 'rinn an Cèard 
Mòr agus a' chuid ghillean oidhche 'bha 'n sud ach dol 'an 
caramh Fear-a'-Choire, tighearna fearainn a bh' anns a r 
choimhearsnachd, agus e a' tilleadh bharr faidhir na Fèill- 
Màrtuinn, le suim mhath airgid 'na phòca. Thug iad dheth 
a h-uile sgillinn a bh' air, agus air a shon bhreab iad e, agus 
bhris iad trì aisinnean 'na chliathaich. Bha an oidhche car 
gu math dorcha — cha robh gealach no rionnag ri fhaicinn — 
agus anns an iorghuill a bh' ann, 'dè 'thachair ach gu 'n do 
chaill an Cèard Mòr a bhoineid. 

Beagan an dèigh so thàinig tuathanach còir a bh' anns 
an àite air aghart — Fear Bhaile-nan-Sop — agus mhothaich e 
rud-èigin a dol m'a chasan. Thog e an rud a bh' ann agus 
dh' aithnich e gur 'h-e boineid a bh' aige. 'Dè 'bha 'n sa 
ach boineid a 1 chèaird. Gu 'n mhòran smaoineachaidh 
mu 'n chùis dh' fhalbh e agus spàrr e air a cheann i. Cha 
deachaidh e fad air aghart 'nuair a thachair air Fear-a'-Choire 
agus ceathrar no chòigear d'a sheirbhisich agus boineid mhòr 
a chèaird air, shamhlaich e 's a' mhionaid e ri h-aon de 'n 
fheadhainn a spùinn esan. Ghlac e e, agus thug e thairis^ 
do 'n lagh e. 

'Nis, bha Fear Bhaile-nan-Sop fo dheagh theisteanay 
anns an sgireachd, 's cha robh duine 'sam bith a' creidsinn 
gu 'n deanadh e idir gniomh co suarach ri làmh a chur 
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am Fear-a'-Choire, ged a bhiodh oighreachd air a gealltainn 
dha airson a shaoithreach. Ach ged a bha meas aig na 
h-eolaich air cha sheasadh sin dad dha air beul-thaobh 
siorraim, agus bha cuisean a'sealltainn glèfhada'na aghaidh. 
Tha 'n sean-fhocal ag ràdhuinn nach 'eil an Donas fhèin 
co dubh 'sa nithear e, agus is ann mar sin dìreach a thachair 
do 'n Chèard Mhòr. Cha robh toil 'sam bith aige Fear 
Bhaile-nan-Sop a dhìteadh na 'n gabhadh e tearnadh gun e 
fhèin a chur ann an cunnart. Leis an rùn chriosdail so, 'n 
uair a' thàinig an latha air an robh a' chùis ri tighinn fa 
chomhair an t-siorraim thog e air gu tigh na cùirte. Bha arr 
tigh dèarr-lan, 'chionn bha mòran aig an robh toil a 
chluinntinn cia mar a rachadh do 'n ghnothach, agus shuidh 
an Cèard Mòr, agus a bhean, Iseabal, 'am measg chàich. 

Air bòrd a bha air beulthaobh an t-Siorram chunnaic an- 
Cèard a bhoineid fhèin— eudail uile, dh' aithnichidh e 'am 
measg mhìlltean i ! Chaidh glaodhach air Fear-a-'Choire, 
agus mhionnaich e gur h-i a' bhoineid a bh' air a' bhòrd ar* 
ceann-aodach a bh' air fear de 'n fheadhainn a spùinn e ; 
agus, cuideachd, gu 'n d' fhuair e fhèin agus a ghillean 
greim air Fear Bhaile-nan-Sop, beagan ùine 'an dèigh dha 
'bhi air a spùinneadh, dlùth do 'n àite anns an do thachair 
na mèirlich air, leis a' bhoineid cheudna air a cheann ; agus 
cha robh teagamh 'sam bith aige nach b'e Fear-Bhaile-nan- 
Sop a h-aon de na mèirlich. 

Cha bu droch riasan a bh' aig Fear-a'-Choire airson a' bhi 
'samhlachadh Fear Bhaile-nan-Sop ris a' mheirleach, 'chionn 
bha suaip mhòr aige fhèin agus aig a' Chèard r'a chèile nan 
cumadh, nan cruth, agus nan dreach. 'Nuair a chuir Fear 
Bhaile-nan-Sop, aig iarrtus an t-Siorraim, a' bhoineid air a' 
cheann, bha Fear-a'-Choire co chinnteach gu 'm b'e a h-aor* 
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-d'e na mèirlich agus a bha e gu 'n robh aige rì bàs f haotaina 
Cha robh stàth do'n chrionglaich fiachainn ri e fhèin a 
dhion : — bha cùisean gu tur 'na aghaidh. 

Fad na h-ùine 'bha na gnothuichean so air an soilleireach- 
adh do 'n t-Siorram bha an Cèard Mòr a' deanamh a' suas 
'na inntinn fhèin 'dè an dòigh air am b' urrainn dha Fear 
Bhaile-nan-Sop a shaoradh gun e fhèin a dhìteadh. M'a 
dheireadh, 'nuair a' bha 'n Siorram ag èirigh a' thoirt a mach 
binn an duine chòir, chuir an Cèard cagar 'an cluais Iseahail 
agus rinn e a rathad a' sios gu beulthaobh an t-Siorram, air 
j3l dhlùth leanailt le Iseabal. Dh' iarr 'us fhuair e cead 
bruidhinn, — thog e a' bhoineid bharr a' bhùird, agus, a' 
tionndadh ri Fear - a'- choire, cbàirich e air a cheann i. 
" Fhir-a'-Choire," ars' esan, "innis dhomh, 'an làthair an 
t-Siorraim agus gach duine eile 'tha cruinn an so, cò dhiu is 
coltaiche mise, leis a' bhoineid so air mo cheann, no Fear 
Bhaile-nan-Sop, ris a'mhèirleach a spùinn thusa aig Bealach- 
nan-con ?" 

Sheall Fear-a'-Choire gu geur car tiota, 's an sin ghlaodh e 
*mach, mar gu'm faiceadh e tannasg, "Thusa, thusa! Mar is 
beò mi 's tusa 'n duine : — glacaibh e, glacaibh e ! " 

So na bha dhith air a' Cheard. Thionndaidh e ris an 
t-Siorram, 's thuirt e : "Tha sibh a nise 'faicinn 'de'n duine 
^th' agaibh ann am Fear-a'-Choire. Duine 'sam bith air am 
faic e 'bhoineid so, tha e dearbhta gur mèirleach e. Bheir 
mi m' fhacal m'a chuireas sibh fhèin an ceann-aodach so air 
^ur ceann gu'm mionnaich 's gu 'm bòidich e gur sibh a spùinn 
jt. Cha 'n fhiach fhacal facal ceàird, 's is feàrr facal ceàird 
na è. Fuich, fhuich ! " Thug a' chuideachd uile gaoir asda ; 
thuirt an Siorram gu 'n robh a' chùirt thairis ; agus fhuair 
Fhear Bhaile-nan-Sop mar sgaoil. Ochòin, a Rìgh ! "'S 
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fhèarr caraid 's a' chùirt no crun 'san sporran," agus " Is 
fhèarr duine no daoine ; agus 's e Fear Bhaile-nan-Sop a dh' 
f hairich so. 

Ach, cha b' ann air a so a dh' aithriseadh an sgeul. 'Fhad 
's a' bha gnothaichean a' tighinn gu crìch dh' fhalbh Iseabal 
(mo ghalad !) agus spiolar leatha currachd an t-Siorram, airson 
lèintean a dheanamh dheth d'a cuid cloinne. Cha do leig 
an Cèard Mòr a' Mhaighdean buileach le sruth na bu mhò, 
'chionn, 'nuair a' bha Fear-a'-Choire a' gabhail a dhinnearach 
'san tigh-òsda, 'an dèigh do 'n chùirt dol mar sgaoil, ghoid 
e'n t-each aig' às an stàbull ; leum e fhèin, 's Iseabal air a 
mhuin, agus tharruing iad co luath 's a' bheireadh casan an 
eich iad, do Ghleann-na-h-Eidheannaich. Gu 'n mhoille 
mionaide thog na cèaird uile an imrich 's mu 'n d' thàinig 
beul na h-oidhche cha robh a h-aon dhiubh mar fhichead 
mile do 'n Ghleann ; 's mu 'n d' thàinig beul-an-latha, bha 
iad — aig an Fhortan tha brath c' àite. Cha do chuir Fear-a' 
Choire tòir 'sam bith air an each, — bha e sgìth gu leòir d'e 
'n lagh, — agus cha b' fhada gus an do chuir an Ceard gu 
margadh e. 




Digitized by 



Google 



l8 LEABHAR NA CEILIDH. 



IS BRIATHREAN SINN UILE. 



O, b' àluinn an dachaidh 

'Bhiodh againn 's an t-saogh'l, 
Na 'n sguireadh-mid còmhla 

D' ar cònnspuidean faoin', 
'S gu 'n abradh gach duine . 

Ri 'urra, le bàigh — 
Is bràithrean sin uile, 

Fair dhòmhsa do làmh. 

Nach brònach an sgeul e, 

Gu 'm feum sinn 'bhi 'strl, 
'N uair dh' fhaodadh-mid còrdadh,. 

'S tigh'n beò ann an sìth ; 
Le fàilte 's le furan 

Bu duineil 'bhi 'g ràdh — 
Is bràithrean sinn uile, 

Fair dhòmhsa do làmh. 

Tha mo chòta-sa molach, 

'S tha d' èideadh-sa mìn, 
Bi'dh mise 'g òl uisge, 

'S bi'dh tusa 'g òl flon' ; 
A^h cridheachan tairis 

Tha againn a ghnàth, 
Is bràithrean sinn uile,, 

Fair dhòmhsa do làmh. 
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Is beag ort an cealgair, 

Le feallsachd 'n a chridh' ; 
'S tu sheasadh an fhìrinn 

'S nach gèilleadh 's an strì ; 
Bi'dh mise ri d' ghualainn, 

Gu buaidh no gu bàs — 
Is bràithrean sinn uile, 

Fair dhòmhsa do làrah. 

Cha deanadh tu eucoir 

Air creutair fo 'n ghrèin, 
'S i slighe a* Cheartais 

A's taitnich' leam fhèin ; 
Is aon sinn 'n ar sòlas, 

'N ar dòchas, 's 'n ar gràdh, 
Is bràithrean sinn uile, 

Fair dhòmhsa do làmh. 

Mu 'n ghaol 'thug do mhàth'r dhuit, 

Is ghnàth leat 'bhi 'luaidh, 
Fhuair mise 'n gràdh ceudna 

O'n tè 'tha 's an uaigh ; 
Eisd càgar na flrinn 

Ri ìosal 's ri àrd — 
Is bràithrean sinn uile, 

Fair dhòmhsa do làmh. 

Is ait leinn an Cèitean, 

Is èibhinn a ghnùis, 
Is toigh leinn ar dachaidh,, 

O, cagailt mo rùin ! — 
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'S a' ghrian, anns na speuran, 
Tha 'g èirigh gach là — 

Is bràithrean sinn uile, 
Fair dhòmhsa do làmh. 

Gu luath thig an Aois oirnn, 

'S an t-Aog air a cùl, 
'S gun dàil thèid ar càradh 

Gu sàmhach 's an ùir ; 
'S a' chill ni sinn cadal 

Gu maduinn là bhràth, 
Is bràithrean sinn uile, 

Fair dhòmhsa do làmh. 

Eadar. k Fionn. 
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RUARAIDH MOR AIR TAGHADH LUCHD- 
PARLAMAID. 



Le Iain Mac Cormaig. 

Is mòr an dragh agus an ùpraid a tha feadh na dùthcha 
a nis an uair a thàtar a' taghadh buill ùra a dhol do 'n 
Phàrlamaid : agus is mòr an t-eadar-dhealachadh a tha 
ceangailte ris a' ghnothach so an diugh nach robh ann bho 
chionn còrr agus trì fichead bliadhna 'n uair bha mise òg. 
'S an àm sin cha robh còir no cothrom aig duine a ghuth a 
thogail an àm taghadh na Pàrlamaid, ach luchd-fearainn 
mhòra mar a tha Fear-a'-Choire, Eòghan-a'-chnuic, Lachunn 
an t-Srath-chaoil 's an seòrsa sin ; ach a nis, a mhic chridhe 
tha 'n darna duine cho math ris an duin' eile — 's tha a' 
chrois a ni Seumas breac nam marag le 'làmhan fuar pliutach 
an dèigh tighìnn as an traigh fhaochag, a cheart cho math 
agus a' seasamh a cheart uiread ri tè bàillidh no ministeir. 
Bho shean 'sann a bhiodh tu ag ainmeachadh gu follaiseach 
ainm an fhir sin a b' annsa leat, gun fhiamh gun eagal ach 
an diugh 'sann a dh' fheumas tu snàgadh a stigh do chùil 
dhuibh mar gu 'm biodh an dearg mheirleach ann, agus an 
dèigh dhuit do chrois a chur mu choinnimh ainm an fhir 
a's miann leat tillidh tu mach gu sàmhach stòlda 's tha 'n 
gnothuch seachad. Aig an Taghadh mu dheireadh chaidh 
mi fhein air son na ceud uaire a leigeil ris gu 'n robh mi 
murrach air Fear-Pàrlamaid a thaghadh. 'S ann 'san tigh- 
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sgoil a bha 'n cruinneachadh. Cha robh mòran sgil agam 
fhein air a' chùis mar 'tha fhios agad, ach chuir mi romham 
gu 'n deannainn mar a b' fheàrr a dh' Fhaotainn. Ghabh 
mi stigh do 'n bhothan-thaghaidh mar their iad ris ; shìn an 
Siorram dhomh paipear bàn, agus thug mi a chuilidh orm — 
cùl a' bhrait bhàin. Sheall mi air an ùrlar agus thòisich mi 
air breannachadh mar so — " Nach iongantach an gnothach," 
arsa mise rium fhèin, "gu'n tàinig a leithid de dh'atharrachadh 
air lagh na rioghachd, agus sin ri m' latha fhèin, gu 'm faod 
duine bochd mar tha mise aig nach 'eil ach aona mhart agus 
caora mhaol, le da sgrioch de 'n pheann feartan Pàrlamaid 
Bhreatunn a thilgeadh bun os cionn. MacPharlain no 
Poltalloch ma ta ! Co fear dhiu ni Ruairidh 'na dhuine 
sona a nochd." 

" Ciod e air an t-saoghal a tha 'gad chumail a stigh 'sa' 
chuilidh sin cho fada a Ruairidh ? " arsa cuid-eigin air mo 
chulaobh. Chlisg mi, oir co bha so ach an Siorram. 

" Nach 'eil fhios agad nach 'eil e ceadaichte do dhuine 
sam bith tiota a chur seachad a stigh a sin ? Thig a mach 
cho luath 'sa rinn thu riamh e. An deachaidh tu chadal ? 

" A Shiorraim," 'arsa mise, "tha mi smaoineachadh gu'm 
bi e ceart dhuibhse bhi daonnan a' cumail air chuimhne nach 
'eil annaibh ach seirbheiseach paighte na Stàid, agus comhla 
ris a sin gu bheil e fada an aghaidh an lagh dhuibhse no do 
h-aon eile tighinn a chur dragh ormsa na air duine 'sam bi 
eile anns a' ghnothach so. 

" Ach tba feadhain eile ag iarraidh a stigh, a Ruairidh," 
ars' an Siorram. 

" Ma tha," arsa mise, " biodh foighidinn aca gus am bi 
mise rèidh. Cha 'n 'eil fhios-agam an tigeadh iad fhèin a 
mach cho deas 'g am leigeil-se a stigh. 'N uair a thig duine 
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an so tha còir aige air sealltainn air ais a liuthad bliadhna 'sa 
sheas a' Phàrlamaid, agus a h-uile Achd, math agus olc a 
thug iad dhuinn — a thomhas air meigh mar gu 'm b'eadh — 
ach an fhiach i ath-bheothachadh; agus gabhaidh sin moran 
ùine. Cha 'n 'eil teagamh nach bu choir cuilidh no dha 
eile de 'n t-seòrsa a bhi agaibh, ach o nach 'eil, so am fear 
nach 'eil dol a dh' fhulang 'chionn nach do rinn sibhse ar 
dleasdanas." Le so a ràdh tharruing mi nall a chùrtainn 
agus dhruid mi mach an Siorram ge b' oil leis e. 

" Faodaidh daoine," arsa mise rium fhein, " a radh gu 'm 
bu chòir dhomh a h-uile ni tha so a shocrachadh aig an tigh. 
Ach cò tha cosd air an obair so, cò ach mise 's mo leithid 's 
c' arson nach gabhainn fìach m' airgid — tha 'n dile mhòr a 
mach 's tha mise gu seasgair a so." 

Anns na smaointean a bh' agam chuala mi ceum coise a' 
tighinn, agus co a chuir a stigh a cheann ach Para Ruadh 
nan giomach. 

" Mach a sin, a Ruairidh, cho luath 'sa bheir do chasan 
thu, tha thu fada gu leòir a turrachadal a stigh a sin." 
" Thèid thusa 'mach co dhiu agus sin gle chlis," arsa mise. 
" Na biodh eagal 'sam bith ort nach tig mise mach cho luath 
'sa ni mi mo ghnothach. Cuimhnich 'ille mhath gu 'n do 
phàigh mise m' airgid-bhochd gu dìleas agus gu h-onarach, 
agus a bharrachd air a sin tha mi m' fhoirfeach 'san eaglais 
agus tha còir agam tighinn a so an diugh a thaghadh Fear- 
Pàrlamaid a reir mo choguis; agus cuimhnich nach 'eil e 
ceadaichte dhuitse no do dh' fhear eile tighinn a chur dragh 
orm, agus theagamh thoirt orm leis a' chabhaig crois a chur 
's an àite cheàrr, agus de b' fhiach m' obair na dhèigh sin." 

Tharruing mi 'n sgàil-bhrat air ais a rithisd agus dh' 
fhalbh e, 's gun e idir toileach. Eadar a h-uile ùpraid a bh' 
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ann bha mo cheann a' fàs goirt agus smaoìntich mi gu 'n 
robh cho math dhomh tighinn gu co-dhùnadh air chor-eigin. 

Bha mòran up àp aig an dorus agus air eagal gu 'm biodh 
am Ministear am measg chàich chunna mi gu 'm b' fheàrr 
dhomh rudeigin a dheanamh. Chuir mi mach mo cheann 
seach a chùrtainn aon uair eile agus arsa mise — "A 
Shiorraim, am biodh e ceart dhòmh-sa facal no dhà de 
chomhairle a thoirt do na fir a tha 'g iarraidh a stigh do 'n 
Phàrlamaid a sgriobhadh air a' phaipear so ? " " Bithidh," 
ars' esan, " ceart gu leòir, a Ruairidh, ach greas a mach.'* 
" Air ar socair a Shiorraim," arsa mise, " tha dhith ormsa an 
gnothuch a dheanamh 'ceart' cho math ri dheanamh gu 
'sgiobalta' — cha 'nea mhilleadh air fad, agus dol thairis air 
a rithisd, a chur tuille cosdais air an dùthaich 's gu leoir 
oirre mar tha." 

Thug mi stigh mo cheann a rithisd, sheall mi air a' 
phaipear, ach bha e glè dhuilich dhomh a dheanamh a mach 
co dha a bheirinn mo chrois. Ma bha puing mhath aig an 
darna fear bha puing a cheart cho math aig an fhear eile, 
ach an deigh sin uile bha taobh blàth agam ris an darna fear 
nach robh agam ris an fhear eile. 'S e rinn mi mu dheireadh, 
rud a tha mi smaointeachadh a bha gle cheart, agus a b' 
urrainn duine 's am bith a dheanamh, thug mi dhaibh crois 
an t-aon. 'N uair a chaidh mi mach shìn mi 'm paipear 
do 'n t-Siorram 's gu 'm faiceadh e cho cothromach, 'sa rinn 
mi mo dhleasdanas. Rug e air agus cha b'e idir a chur anns 
a' chiste mhòir còmhla ri càch a rinn e. Phaisg e gu cùramach 
e agus chuir e na phòc' e agus 'n uair a bha mi falbh thuirt e 
gu 'm b' f heàrr leis gu 'n robh a h-uile duine 'san dùthaich 
cho soilleir rium. Tha mi cinnteach gu 'n d' innis e h-uile 
facal dheth do 'n Mhinistear, 
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BLAR ALLT-A'-BHONNAICH. 



Le Iain MacPhaidein. 

A thìr nan gleann 's nan stùcan cas, 
Nan srath, nan sliabh 's nan caochan bras, 
'S e taitneas m' inntinn tamull tàmh 
Air euchdan na bheil uainn a' snàmh 
Le sruth na tim, a shiubhlas luath 
'San tric am bàthar gràdh 'us fuath. 
O, cuimhnich air na suinn a b' fhiù, 
'S a dhòirt am fuil a dhlon do chliù 
'N uair thainig nàmh 's a bhagair daors' — 
B' i brigh an gairm chath " Bàs no saors," 
Aig Allt-a'-bhonnaich bheir sinn buaidh, 
No caidlidh sinn gu bràth 'nar n-uaigh." 

O Charragh Uallais air an stùc so, 

Chì mi sìos sruth liath nan lùban, 

Allt-a'-bhonnaich 's Cnoc nan gillean : 

Chuala 's leugh mi moran uime. 

Thog gach ainm a thaobh an sgàile 

'Bha eadar mise 's linn nan sàr-laoch, 

Mar thogas ceò 'n uair dh' èireas grian, 

'S gach meangan failchte 'n dealt na h-oidhch' 

A' tilgeil deàrrsadh 's dealradh soills'. 

Am priobadh dhearc fo m' shùil 

Feachd fo 'n airm 'nan sreathan dlùth, 
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'S an lòchran àigh a las am fonn 

'Cur neamhaid ann an taobh gach lann ; 

'S 'n uair dh' aoraadh e an laimh gach trèin 

£ 'plathadh caoir mar dhealan speur. 

Gach cruth 'nan sròil ri crannaibh caola, 

An uair a shìneadh iad 'sa ghaoithe, 

Bha mi teann an glaic mhic-mheanmna, 

Shaoil mi gu 'm bu chòir dhomh 'n aithneachdainn ; 

Feòrag, Fiadh 'us Ian 'us Beithir, 

Ceann 'us cròic 's na Ròin o 'n eilean, 

Caisteal, Crùn 'us Cù 'us Iolair, 

Saighdean paisgte, Cat, 'us Cridhe, 

Leoghann, Clogad, Craobh 'us Mathghann, 

Torc 'us Tarbh, Lamh dhearg 'us Bradan. 

Seall, ceann-ruisgte, gach laoch aig fois, 
'S am manach liath 's gun bhròg air cois ; 
Deich mile fìchead air an glùinean : 
Cha 'n ann mar chleachdainn ach le dùrachd. 

Fada bhuam a' teachd o dheas, 

Mar shruth a' tighinn troimh chaiseal bras, 

Mar choill 's an sgitheach trom fo bhlàth, 

Tha sròilean geala feachd an nàmh ; 

'Us lùireach mhàlaidh mhlltean treun 

A' geiltreadh brionnagach ri grèin. 

Dh' fheuch am marc-shluagh 'neart le corruich 

Ki daingneach nàdur nan creag corrach, 

Air laimh eile sìos 'sna tollaibh 

'S ann an sluic nan speic 'gam pronnadh. 

Ach lùb am bogha 's chluinnteadh 'fhuaim 

Bh' aig slatan dìreach nan ceann cruaidh, 
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Mar shèideil nathrach anns an tom 

'S i dol air ghleus gu leum thar fonn 

Nan dithean dlùth, mar ghlìob an raoin 

A' frasadh leòn 'us bàis gach taobh. 

'N uair thug an t-sùil nach dùineadh dearmad 

Gu dlon a laoich o 'n chlàdan mharbhteach. 

Dhiùc a doire dlùth nan tom 

An eachraidh eangarra air lom ; 

Clis neo-mhàirnealach an taruinn, 

Nunn 'nan still 's Mac Cithich 'gan sparradh : 

Car os cionn an lann a' boillsgeadh 

Sgrios le aog air laoich nan saighdean. 

Nuallan bagraidh aig an Dràgon. 

Dhùisg an Leoghann as a làraich ; 

Sheall e air na bha mu 'choinnimh ; 

Shln e uilt an caol a dhroma : 

Dh' fhosgail 's dhùin e iongnan còmhla ; 

Thog e stiall de 'n riasg le spògan ; 

Chas e greann 'us dh' èirich earbull ; 

Sheas a mhuing a suas 'na dealgan ; 

Dh'at a ghoile 's nochd e ghonag ; 

Las a shùil 'na ghnùis le norunn — 

'S beag ri iarraidh trian de fhuighleach — 

Bheuc 'us tha e thall 'na chruinn-leum. 

Os cionn gach glaoidh tha gaoir a sgathaich, . 

'S e 'g aomadh gu gach taobh dheth 'tamhadh ; 

An dèigh gach beum tha cheann 'ga chrathadh 

'S fionntach dearg o 'chraos a' cathadh. 

Buinn flr Alb ri 'm fonn an taic, 

'Us rinn am pìc ri cìbhlean each ; 
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'S tric a thill am brùid 'na dheannaibh, 
Fuil 'ga dhìth 's a dhiollaid falamh. 
Ach o gach gnop o 'n tillear nàmh 
'S ann tighinn air ais le neart is feàrr, 
Mìltean laoch a choisinn buaidh 
An iomad cath taobh thall a' chuain. 

Mar reul 'san oidhch a' boillsg' le aiteal 

Tha Dùghlasach nan iomadh baiteal, 

Gach uair tha 'lann tighinn thar a ghuailie 

Bàs 'sa h-uile h-àite 'm buail e. 

Thug gach gàirdean sathadh guineach 

'S dioghaltas iomadh tàir 's gach buille. 

An neach bh' air làr a' call an deò 

Ag èibh ri cach " Na gèillibh beò "— 

Nach uamhasach bhi 'liodairt slòigh ! 

Cuin 'gheibh sinn sìth air caochladh dòigh ? 

Ach ghairm an Rìgh na suinn a thagh e 

Gus a' bhàrr a chur a thaghal. 

'Nan èidheadh dathach gorm 'us ruadh 

Ghluais na fineachan o thuath ; 

Mar choin-sheilg de 'n tilgteadh 'n iall 

Leum Eileanaich na h-àirde-n-iar 

Fo Aonghas òg, 'thug trian de 'n là 

'Us pian an dìomhanais 'ga chràdh. 

Thog e 'làmh 'us shìn e 'lann, 

'Ga chur tri chuir mu'n cuairt d' a cheann, 

Neo-òraideach am briathran gann 

B'i ghairm gu catb, " A nis mo chlann." 

Thog feachd an ìslich iolach ùr 

'N uair mhothaich iad an taic ri 'n cùl. 
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Is luath air fonn 's cha mhall gu astar 
An calpa cruinn mu 'n danns' am breacan ; 
'S mar spreaghadh dealain as na neòil 
Tha ainm a churaidh 'seirm o'm beòil ; 
Toirm gach gairm-chath 'measg a chèil' 
Mar thàirneanach a àird nan speur. 
'Us faobhar lannan shìol nam Fiann 
A' toirt mac-tair a bàrr nan sliabh. 
Dh' ath-bheothaicheadh as ùr am f eachd 
Mar dhoineann 'dublachadh 'na neart ; 
Mar ioma-ghaoth obann gaillinn chruaidh 
'S i meisdeireadh gu onfhadh cuain ; 
Slabhraidh daorsa 'us droch reachd 
A sgealb 's a sgàineadh dol ma seach ; 
'Us Saorsa 'seinn o bheinn gu tràigh 
Le iolach uasal, uaibhreach àrd. 
Chreanaich cridhe 'n naimh roimh 'n fhuaim 
'S gach buille bhàis a f hras mu 'n cuairt ; 
Bhris iad air gach taobh 'us ghèill, 
A' fagail ionmhais 's airm 'nan dèigh ; 
'S a' cur nan spuir as ùr ri 'n siubhal 
Bhrìichd am pràbar leis a' bhruthach. 

Bu mhear gu tuath 's bu luath gu deas, 

A' cur na rèis mar sprèidh air theas, 

Mar ghreidh thar sliabh, 's an fhaoghailt bras, 

Gun earbs à nì ach luaths an cas ; 

Mar chearcan tomain thar an stùc, 

'Us fuaim na lamhach taobh an cùil ; 

Mar mhaighich 's gadhar teann 'ga ruaig 

'S i 'maolachadh gu druim a cluais ; 
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Mar ghreasas sionnach sgìth 'na leum, 
'Us deileann madaidh as a dhèigh ; 
Mar sgàirneach bearraich leis a' ghleann, 
A dh' fhuasgail aiteamh as an stall; 
Mar thuill nam meall troimh isleach chluain, 
'S na uillt le ràn 'cur thar am bruach. 
Tha sgeul ri inns' aig crìoch gach cogaidh, 
'S dhùin an oidhch' air Allt-a-bhonnaich. 



®f^^3 



POSADH A' CHEAIRD. 



J N uair a bha an Eaglais Easbuigeach air a cur sìos ann 
an Albainn, cha robh comas pòsaidh no baistidh aig na 
ministeirean a bhuineadh dhi, gun chunnart a bhi air an tilg- 
eil ann am prìosan, agus ùmhladh trom a leagail orra. Bha 
duine tuigseach fiachail, deas-chainnteach de 'n t-seòrsa so a x 
gabhail an rathaid 'sa Ghàidhealtachd, agus choinnich e 
buidhionn cheàrd ait an rathad mhòr, Dh' aithnich iad gu 
math cò e. Chuir iad stad air. Dh' innis iad dha gu 'n 
robh càraid òg 's a chuideachd aig an robh toil pòsaidh, 's gu'n 
robh iad air tòir ministeir. Cha robh math dha diùltadh — 
chuartaich iad e, agus thuirt iad ris nach fhaigheadh e ceum 
air aghart gus an ceangladh e an t-snaim. "C' àit' a bheil a*" 
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chàraid ògV ars'esan; "Seasadh iad suas." Le so thàinig 
balach òg, robach, luideagach — gun bhoineid gun chaiseart — 
seòrsa de luideig stròicte, bha uaireigin na chòta-geàrr, air a 
dhruim; agus lùireach bhroineagach de sheana bhriogais 
nach ruigeadh a ghlùn. Ach na dheigh sin uile, bha e 'na 
bhalach aoidheil, iasgaidh, luaineach ; agus bean-na-bainnse 
cho coltach ris fèin air gach doigh, 'sa dh' f haodadh a bhi — 
caileag òg mu thuaiream ochd-bliadhn'-deug a dh' aois — a 
falt fada, co dubh ri it an f hirèin, a sios m'a guaillibh, 's air a 
h-uchd na dhuala trom — a sùil mar dhearcag an tuim — a. 
h-aodann air a losgadh leis a' ghrèin agus làn bhreaca- 
seunain. Seòrsa de chota-bàn oirre nach robh toirt moran 
fasgaidh dhi o'n fhuachd no o'n ghailinn — gun bhròg gun 
osan, ach ctà chois foidhpe, agus aobrain cho cuimir 
sgiobàlta 'sa lùb feòirnein. 

Phòs am ministeir iad ann an làthair fhianùisean — ara 
pàrantan, am bràithrean 'sam peathraichean 'san làthair. 
'N uair a bha am pòsadh seachad, thàinig an seana cheard 
mòr, righ na cuideachd, air aghaidh, agus thug e, ann an 
ainm nan ceàrd 's nam bana-cheard, mìle taing do 'n 
mhinisteir. " Ach," ars' esan, " tha trl nithe f hathasd rV 
dheanamh, agus cha 'n fhaodar leibh an diùltadh. An 
toiseach thugaibh dhuinn, fo ar làimh, teisteanas gu 'n da 
phòs sibh a' chàraid òg, air eagal gu 'n abair iad 'na dèigh sa 
nach robh iad idir air an ceangal r'a chèile le pears'-eaglais." 
Cha robh e comasach do 'n mhinisteir so a thoirt dhaibh air 
an dòigh chumanta, agus 'ainm a chur 'ris ; ach thug e mach 
paipeir agus peann, agus thug e dhaibh an teisteanas a 
leanas : — 

41 Tha mise 'n so 'n am shuidhe air cloich 
A' posadh Esan ri Ise, 's ri Esan, 
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Cha 'n 'eil leud mo bhoise de dh' aodach air Ise, 

'S cha 'n 'eil falach a mhàis air Esan ; 

Ach fòghnaidh Esan do Ise, ag-us Ise do Esan." 

Chuir e 'ainm ris an teisteanas so, agus bha 'n ceard-mòr 
toilichte. 

"Ciod tuille tha dhìth ort?" ars' am ministeir, "nach 
leig thu leam triall a nis ?" " Cha leig," ars' an seana 
cheard "cha bhiodh sin sealbhach, gun òl air a' charaid 
òig." Cha ghabhadh an ceard diùltadh, agus b' eiginn 
do 'n mhinisteir sgailc drama 'ghabhail, agus greim de 'n 
bhonnaich-bainnse : agus theagamh nach robh so 'na 
chruadal mòr air monadh Gaidhealach. 

" A nis," ars' an ceard, " mo mhìle, mìle taing ! Seid 
suas do bholg 'Eachainn Ruaidh," 's e smeideadh air giullan 
beag a bha dlùth dha, agus pìob fo 'achlais. Sheas a' chuid- 
eachd gu taobh. " Ciod so a nis ? " ars' am , ministeir. 
" Cha 'n 'eil ach aon ni eile, dhuine ghaolaich — gu 'n imir sibh 
na 'Tulaichean' a dhannsa le ban-righ nan ceàrd." "'Ne 
mise?" ars' am ministeir. "Dariribh, sibh fèin dìreach 
a dh' imreas sin a dheanamh," ars an ceàrd. " Fosglaidh mi 
fèin an dannsa le bean-na-bainnse — bean mo dheagh mhic ; 
agiis so agaibh màthair fir-na-bainnse, mo bhan righ fèin, 
agus chunnaic mi latha nach amhairceadh pears-eaglais fein 
'sios oirre." Rinn am ministeir na b' urrainn da chum dol 
às o'n dannsadh, ach cha robh math dha bhi bruidhinn. 
Thòisich an ceòl; dheirich an ceàrd mòr agus bean-na- 
bainnse, agus thainig an t-seana bhana-cheard, agus thog i 
am ministeir, le chasaig dhuibh. Cha do chum iad fad' e a' 
dannsadh, ach coma co dhiu, chuir an t-seana bhana-cheard 
mu 'n cuairt 's mu 'n cuairt e, gus an robh tuainealaich 'na 
cheann, agus 'anail 'na uchd. 
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Fhuair e as mu dheireadh agus fhad' s bu bheò e, cha 
robh uair a thainig na ceàird an rathad, nach do thaghail iad, 
agus nach d' fhàg iad leth-dusan de na spàinean a b' fheàrr 
a b' urrainn iad a dheanamh, aig a' mhinisteir chòir. Is 
iomadh latha a dh' innis e fein an sgeul, a' call a lughais 
le gàireachdaich. 

Cuairtear nan Gleann. 



BEANNACHD DHEIREANNACH AN 
EILTHIRICH. 



Le Eobhan MacColla. 

Bha long nan crann caol 

Mach o Mhaol dhubh Chinn-tìre — 
Air bòrd bha iad lìonmhor 

Dh' fhàg tìr nam beann àrd ; 
Bha 'ghrian ait gu leòir, 

Anns a' mhòr-chuan a' sloladh •.-■■ 
Ciod uime tha mì-ghean 

Air laoch a! chùil bhàin ? 
Cha 'n e an cuan dùmhail 

Dh' fhàg Dùghall fo champar— 



Digitized by 



Google 



34 LEABHAR NA CEILIDH. 

'S e fàgail a dhùthcha, 

Fhliuch sùilean an t-seann-duin', 

'S e 'coimhead, fad uaithe, 

Nan cruach b' fheàrr leis teann air- 

Tìr bhòidheach nam beann, 
Ris nach till e gu bràth. 

A dhùthaich mo rùin, 

Arsa 'n diùlanach duaichnidh, 
Cò air nach biodh smuairean 

A' gluasad o d' thaobh ? 
Droch dheireadh do 'n ghràisg 

Tha 'g ad f hàsachadh 'n uair so ! 
'S e 'n droch-bheairt thug uam-sa 

Gleann uaine mo ghaoil. 
Mo chreach ! o nach buan 

Ar sean-uachdarain treunail, 
'S am fonn bha 'n an sealbh 

Nis aig balgairean breunail ; 
Tha Gàidheil 'g am fògradh 

Mar cheò bhàrr do shlèibhtean, 
'S ma lean riut cinn-fheadhn', 

'S ann air caoirich is fèidh ! 

O Albainn ! 'n àm dùsgadh 

Thoirt sgiùrsadh do d' nàimhdean, 
Cò eir ach an Gàidheal — 

Na Gàidheil 's gach cruas ! 
An cuimhn' leat gach cruaidh-chath 

'S an d' fhuair iad buaidh-làrach. 
J S a nis bhi 'g am fògradh 

O d' chòrsa, 'n e'n duais ? 
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'G am fògradh air sgàth 

Barrachd màil ann am pòca 
Nan triath air bheag nàir' 

Dh' fhàg 'n a fhàsaich tìr m' òige ! 
B' e 'cur eadar màthair 

'S a ceud leanabh bòidheach, 
B' e'n rùsg thoirt o 'n chraoibh 

Bhi an èiginn dol uait ! 
'Thìr steallaireach, alltach, 

Ard-choillteach, thiugh-sprèigheach — 
'Thìr àirdheach, fhraoch-shliosach, 

Ghorm-lochach, àrd ; 
'Thìr bhreacanach, cheòlraideach, 

Oranach, aoidheach, 
Bu tu tìr nan sgeul — 

Dachaidh ghreadhnach nam Bàrd ! 
Ach cò an tìr chèin 

A ni 'n sgeulachd a dhùsgadh ? 
Cò thogas dhuinn òran 

Tim bròin no tim sùgraidh ? 
Cò sguabas na teudan 

Le caol-mheura siùbhlach, 
No chuireas air seinn 

Pìob mhòr bhinn nan dos àrd ? 
O m* bige ! 's tu mheall mi ; — 

'S beag, aon uair, a shaol mi 
Ri dachaidh mo ghaol 

Bhi 's an dòigh so 'cur cùl — 
Gleann gorm nam ban bòidheach 

Fhuair còir air bhi beul-bhinn 
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Mar uiseag nan speuran 

Tràth cèitein nam flùr. 
O m' anam ! 'd e'm f eum dhuit 

'Bhi meòdhrachadh suaimhneis — 
Feall-shonas a dh' fhàg thu 

Gu bràth is bu luath sin ! 
Cha phill e an t-òg-mhios 

Air ròsan bhi 'bruadar ; 
O, imrich na truaigh, 

B' fheàrr an uaigh leam na thu ! 

A rionnag ud shuas, 

'S tuille 's luath rinn thu dùsgadh ! 
Tha 'n oidhche a' dùnadh uam 

Dùthaich mo ghaoil ; 
Tha 'gheallach gu càirdeil 

A' snàmh thar a stùchdan 
Ach monadh no stùchd 

Nis do m' shùilean cha lèir ! 
A lòchrana aoibhinn ! 

'S ann ribhse tha m' fharmad, — 
Ged ruaigeas an là sibh 

A làth'r tìr nan garbh-chrioch, 
Gu 'm pill sibh gu gàireach 

'Chur fàilt' oirr' gach anamoch : 
Mo thruaigh ! cha bu shearbh 

Ach bhi 'falbh uaip' a chaoidh ! 

A Bhan-righ nan cuan, 

Beannachd buan leat ! ach cuimhnich 
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An ath uair a dh' aomas 

Luchd-streupa 'n ad dhàil, 
Bidh d' ionndrainn, gun stàth, 

Air na h-àrmuinn a sgaomadh 
Do nàimhdean mar sgaomas 

Gaoth èitidh an càth ! 
Uair eile, 's gu bràth, 

Beannachd bhlàth leat, mo dhùthaich ! 
Ged robh gu LàMuain 

Falach-cuain ort bho m' shùil-sa, 
Gu deireadh mo chuairt, 

Geàrr no buan, bidh mi 'g ùrnuigh, 
O ! Ard-rìgh nan dùl, 

Beannaich dùthaich mo ghràidh ! 



^* 



RUAIRIDH A' CHNUIC 



Le Iain MacCormaig. 

Theireadh daoine gu 'm b' amadan Ruaraidh 'Chnuic, ach 
mu 'n d' thuirt Niall Ruadh e "mas amadan Ruaraidh 's iom- 
adh amadan a tha 's an dùthaich." O chionn ùine mhòir bha 
Ruaraidh 'fuireach ann am bothaig bhig taobh an rathaid 
mhòir, faisg air Iain a' Chnuic 's an eilean Mhuileach. Bha 
e'na fhasan aig Ruaraidh 'bhi 'bruithinn ris fhèin; agus ma'n 
tigeadh tu mar cheud slat do 'n dorus, chluinneadh tu cath 
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còmhraidh a cheart cho dian 's ged a bhitheadh a' bhothag 
làn bho oisinn gu oisinn, mar bu ghlè thric a bhitheadh i, gu 
seachd sònruichte 'sa' gheamhradh. Agus eadhon 'nuair 
'bhiodh e Yalbh an rathaid mhòir cha robh cath air am biodh 
iomradh bho Latha Ionar-Lòchaidh gu blàr Chulodair air 
nach rachadh e thairis a cheart cho mionaideach 'sgeda 
bhiodh tu 'ga leughadh ann an Eachdraidh na h-Alba ; oir 
ged nach robh mòran sgoil aig Ruaraidh no aige, mu 'n 
d' thuirt Seònaid nan seicheachan mu Eòghan a mac, " na 
thug roimh 'n t-saoghal e," ged nach deach e riamh na 
b' fhaide o 'n taigh na dol a dh' iarraidh cliabh mòine, rrmr a 
thachair do Ruaraidh fhèin. Bha e 'na chleachdadh aig 
Ruaraidh dol gach latha posta do 'n t-Sàilein, agus cha robh 
aon litir a bhuineadh do 'n Chnoc nach toireadh e dhach- 
aidh a cheart cho sàbhailt ri aon phost' an Lunainn, ged nach 
robh de dhuais aige ach beagan de bhuntàta pòir 's an Eans 
ach. Bu tric a rachadh na balaich a dh' fharchluais air Ruar- 
aidh, 'n uair a bhitheadh e tilleadh leis na litrichean, oir cha 
bhiodh tè dhiubh air nach toireadh e a bheachd fhèin 'se 
'g an toirt à dara pòca a' chòta mhòir do 'n phòc' eile. Their- 
eadh esan, 's e tighinn air a shocair fhèin, 'so paipeir le 
Dùghall Mbr, 's iomadh braoisg a chuireas e air fèin mu 'n 
leugh e air fad e. So litir le Dòmhnull Figheadair, bho 
Ailein a mhac. So tè le Dùghall Cìobair bho 'n mharsanta 
mhòr ann an Dun-Eideann. 'S iomadh tè dhiubh f huair e nis, 
agus 's iomadh ràn a bheir e ri Topsy mu 'm pàigh e na 
h-ochd puinnd Shasunnach a chuir Anna a nighean a dh* 
fhiachan air, air son na tea a dh' òl i fhèin agus cailieach na 
fiosachd. A bhaoirisg bhochd! Cha d' fhuair i fhathast an 
saor Gallda an dèigh na huile rud. Sguiridh i 'nisa chosg a* 
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chleòca shioda a dhol a thogail na mòine." Mar so bheir- 
eadh Ruaraidh beachd air gach litir no paipeir a bhiodh aige, 
oir bha e mion eòlach air gach f ear agus bean 'sa choimhears- 
nachd. Cha robh e idir cho maol 'sa shaoileadh càch. Bha 
e daonnan mar a bha 'n t-each bàn an dorus an t-shabhail, 
" A' feitheamh 's ag èisdeachd," agus mar sin bha fhios aig* 
air barrachd 's a shaoileadh tu. Latha de na làithean a bha 
Ruaraidh 'tilleadh às an t-Sàilein le 'chualach litrichean, co 
'bha ceum beag roimhe ach Eòghan mòr agus Seumas bàn 
mac Phara nan stòp, mar theireadh iad ris. Bha na gillean 
ann an teas cònnsachadh air son reusan gle fhaoin : An dara 
fear ag ràdh gu 'n robh sùil ghloine 's an tuathanach Ghallda, 
's am f ear eile 'g ràdh nach robh. Tha e glè choltach gu 'n 
robh na seòid ag òl air an rathad, agus a chionn 's gu'n deach- 
aidh barrachd de 'n deoch-làidir 'nan ceann 's a chaidh 'nam 
broinn thàinig an cònnsachadh gu buillean agus shabaidich 
iad gus an d' fhàg iad a chèile coltach ri dà chirc a bhiodh 
air an spìonadh. Fhuair Seumas bàn a' chuid bu mhiosa 
dheth, agus air son dìoladh chuir e am polieeman ruadh an 
caramh Eoghain mhòir. Cha robh fianuis ann ach Ruaraidh, 
agus ged a bha e ro dhuilich leis dol a dhìteadh a choimh- 
earsnaich b' fheudar falbh gu mòd an t-Siorram a bha r'a 
cumail ann an Tobar-Mhoire, le bhoineid mhòir ghuirm, 's le 
chòta fada cùrainn a bha ruigheachd a shàiltean, agus còmh- 
la rìs gach ioghnadh eile a bha toirt air na balaich a bhi 
? ga leantuinn a h-uile ceum a bheireadh e, bha e cas-rùisgte. 
Cha do chleachd Ruaraidh riamh brògan ; agus 's ann a bheir- 
eadh e teine às na clachan le òrdagan mòra. » Cha 'n 'eil teag- 
amh co-dhiu nach robh e gu math cruadalach. Mu'n d'thuirt 
Eoghan saor e, bha na gàgan a bha 'n cìil a chas coltach ri 
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deadhadh a chitheadh tu ann am bonnach coirce. Ach coma 
leat na co dhiu shuidh a' chuirt agus ghlaodhadh suas air 
Ruaraidh gu bhi air a cheasnachadh. " Nach 'eil thu fuir- 
each anns a' Chnoc ?" arsa 'n Siorram. " Cha 'n 'eil ! Cha 'n 
'eil ! arsa Ruaraidh " mise fuireach ann an cnoc 'sam bith. 
Cha chualas riamh bhi fuireach ann an cnuic ach sithichean." 
Ghàir na bha staigh 'n uair chual iad freagairt Ruaraidh oir 
thuig iad nach robh idir toil aige a chàirdean a dhìteadh. 
" An cluinn thu Ruaraidh," arsa an Siorram a rithist, "nach 
'eil e 'na chleachdadh agadsa 'bhi ruith le litrichean eadar an 
Cnoc 's an Sàilein ?" " A' ruith," arsa Ruaraidh, 's e gabhail 
air nach robh e tuigsinn brìgh cainnt an t-Siorraim "cha 'n 'eil; 
cha 'n 'eil, 's fhada bho 'n a dh' fhalbh ruith Ruaraidh. Cha 
d' rinn mise ceum ruith bho shia bliadhna 'n fhoghair so 
chaidh agus tha duileam nach deanainn an sin fhein i mur a 
cuireadh tarbh a Chòirneil bhàin caismeachd orm." " An 
cluinn thu Ruaraidh," arsa 'n Siorram 's gun e idir toilichte 
nach b' urraihn dha dad a tharuinn à Ruaraidh cho amaideach 
coltas 's gu'n robh e, " nach 'eil e 'na chleachdadh agad a bhi 
'giùlan litrichean eadar an Cnoc 's an Sàilein?" "Glè 
ainneamh," arsa Ruaraidh, glè ainneamh, le 'r cead." 
" Shaol mi " arsa 'n Siorram gu'n robh e 'na chleachdadh 
agadsa daonnan a bhi coinneachadh a' phosta 's an t-Sàilein 
's a' toirt leat dhachaidh a h-uile litir a bhuineadh do 'n 
Chnoc." " Tha direach daonnan " arsa Ruaraidh 's e fàs 
teth. " Agus," arsa'n Siorram "nach d'thuirt thu rium an 
ceart uair nach b' àbhaist dhuit idir a bhi 'giùlan litrichean 
eadar an Sàilein 'san Cnoc?" "Mata le'r cead" arsa 
Ruaraidh, cha 'n 'eil beachd 's am bith agam gu 'n d' thuirt." 
Ghàir na bha stigh 'n uair a chual iad so agus ma ghàir 
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dh' èisd Ruaraidh. Chunnaic an Siorram nach robh feum 
'sam bith a bhi bruithinn agus dh' iarr e air Ruaraidh suidhe. 
Thionndaidh Ruaraidh gu falbh ach mu 'n do bhuithinn e 'n 
t-àite suidhe chaidh glaodhaich air ais air. Thill Ruaraidh 
agus sheas e far an robh e roimhe, 'cheart cho dìreach ri 
caragh. " Am bheil cuimhn' àgad idir, a Ruaraidh," arsa 'n 
Siorram, "gu 'n d' fharraid mi dhiot antoiseach am biodh tu 
'giùlan litrichean eadar an Sàilain 's an Cnoc?" " Ma ta, le'r 
cead," arsa Ruaraidh, " cha 'n 'eil cuimhne 'sam bith agam, 
ach dh' f harraid sibh dhiom am bithinn ga 'n giùlan eadar an 
Cnoc 's an Sàilein, an rud nach bi ach glè ainneamh, mar a 
thuirt mi mar tha." Ma bha gàireachdaich roimhe ann bha 
gàireachdaich a nis ann. Bha barrachd char ann an Ruaraidh 
's a' shaoileadh duin* air bith, agus 's ioma car agus lùb a chuir 
e air cainnt an t-Siorram air son gun dad fhaotainn a mach. 
Chaidh iarraidh air Ruaraidh suidhe a rìs, oir chunnacas 
nach robh feum 'sam bith a bhi bruithinn ris; ach dh' fharraid 
an Siorram dheth an robh fios aige gu de 'thug an sud e. "Tha 
gle mhath," arsa Ruaraidh, " dìreach a chionn 's nach robh 
ach an aon t-sùil anns an tuathanach Ghallda," agus chuir 
sin crloch air ceasnachadh Ruaraidh. 
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SUIRIDH LACHAINN BHAIN. 



Le Fionn. 
Tha 'n duine pongail sin Lachann Bàn cho màlda athach 
'na dhòigh, 's gun rachadh e anns na frògan seach èisdeachd 
ri trod no cath-labhar. Bha e riamh mar so, agus 'n uair a 
phòs e bha e na ioghnadh mòr anns na sgìreachdan mu 'n 
cuairt ciamar a fhuair e de mhisneach na dh' iarr gealladh 
pòsaidh 'o Mhàiri Nic Ealair, am boirionnach gleusda dean- 
adach a th' aige nis mar mhnaoi. Tha e bh' uam ìnnseadh 
dhuibh ciamar a thachair a' chùis. Bha Lachann Bàn anns 
a' BhaiP-iochdrach o'n is cuimhne leamsa. Bliadhna 'bha 
sud chaill e beothach eich a bh' aige ann am bac-mòna agus 
bha e air a chuir-thuige gu math mòr le 'challdach. Cha b'e 
uile gu lèir luach an eich a bha e 'caoidh, ach cha robh fhios. 
ro mhath aige c' àite 'm f aigheadh e each eile a f hreagaradh 
dha cho math. Latha bha sin, thuit da bruidhinn ris a* 
ghobhainn mu 'n chùis agus 's e 'n fhreagairt a fhuair e, — 
" Ma ta, na'm bu mhis' thusa chaidh mi nunn do 'n Chnoc a 
nochd fhein agus bruidhinnean ri Eòghan MacEalair mu 'n 
làir bhig dhuinn a th' aige-san. Bha e 'g ìnnseadh dhomh 
an latha roimhe gu 'n robh i pailte aotrom airson obair-san^ 
agus gu 'n robh e 'm beachd a reic. 'S e beothachan beag, 
beothail a th' innte agus 's e mo bheachd gu 'm bitheadh ì 
f uasach f reagarach air do shon-sa a Lachainn. Tha agam fhèin 
ri dol rathad a' Chnuic tràth-fheasgair, agus ma thogaras tu 
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ìnnsidh mi do Fhear-a'-Chnuic gu 'n taghail thu air mu bheul 
na h-oidhche, agus rùn do thurais." " Fhir mo chridhe," 
arsa Lachann ris a' ghobhainn," " bithidh mi fuasach fada 
ann ad chomain mi ni thu sin. A bheil fhios agad gu 'n robh 
mi fhèin a' smaoineachadh air a' cheart bheothachan eich sin, 
ach tha mi air mo chlaoidh cho mor leis na coimhearsnaich 
mu Mhàirr Nic Ealair anns a' Cnoc — ged nach dubhairt mi 
facal riamh rithe mur do mhol mi 'n latha 'san dol seachad 
— gu 'm b' fheàrr leam rud cuimseach a dheanamh na dol 
rathad a' Chnuic mur biodh leisgeul math agam a dhol ann." 

Tha 'n gobhainn mar tha fhios agaibh làn phratan 'us 
feala-dhà agus d' e rinn e ach dol an Chnoc, agus ìnnsear do 
Fhear-a'Chnuic gu 'n do chuir Lachann Bàn a nios e a dh' 
aon obair a dh' ìnnseadh dha gu robh e ri tighinn 'san fheasgar 
a shireadh Màiri a nighean, agus gu 'n robh e'n dòchas gu 'm 
beachdaicheadh e air a' chùis gus a sin, agus gu'm biodh a 
fhreagairt deas 'n uair a thigeadh e. Chaidh fàilte 'us f uran 
a chur air a' ghobhainn. Thug iad a stigh e 's cha robh nì bha 
'stigh tuillidh is math air a shon. 

" J S e gille glan, pongail, cùramach a th' ann an Lachann 
Bàn, ,, arsa Fear-a'-Chnuic ri Seumas Gobhainn, " agus 's e 
'bheatha tighinn a so a dh* iarraidh mo nighean. Ged a 
bhiodh ciad nighean agam an àite a h-aon, cha 'n iarrainn tè 
? sam bith dhiu pòsda ri fear a b* fheàrr na Lachann Bàn — 
sàr-mhac an deagh athar." 

'Nuair a bha an latha air ciaradh, 'sam fheasgar air fàs gu 
math dorcha, thilg Lachann Bàn a bhreacan thar a ghualainn 
agus shèap a suas an rathad cùil a dh' ionnsuidh a' Chnuic. 

Chunnaic bean Ebghain 'ic Ealair e 'tighinn agus chaidh 
i thun an doruis 'na choinneamh 's chuìr i fàilte chridheil 
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air, agus sheòl i sios an t-seòmar e, far an robh Fear-a'-Chnuic 
*ga gharradh fein ri griosach de theine mòna, agus e gu foigh- 
idinneach a' feitheamh a thighinn. 

An dèigh dhoibh a bhi tacan a seanachas mu 'n aimsir, mu 
phrìsean sprèidh, mu 'n ghalar a bha 's a' bhuntàta agus 
cùisean cudthromach eile, dh' fheuch Lachann Bàn ri tighinn 
a dh' ionnsaidh rùn a thurais ag ràdh, — " Tha mi cinnteach 
gu 'n d' innis an gobhainn duibh gu 'n robh mi tighinn a nios 
a nochd, agus ciod a bha 'g am thabhairt ? " 

" Rinn e sin," arsa Fear a'-Chnuic, " agus faodaidh mi 
ìnnseadh dhuit gu 'n robh mi fhèin agus bean-an-tighe a 
bruidhinn mu 'n chùis tacan beag mu 'n tàinig thu, agus tha 
sinn le chè*ile togarrach, toilichte." 

" J S ro-mhath leam sin," arsa Lachann Bàn, " oir a dh' 
innseadh na firinn dhuibh bha mo shùil innte 'o chionn ghreis 
a nis. Tha i ro bhòidheach, agus ciùin cneasda 'na dòigh, 
agus tha J n gobhainn ag ràdh gu 'n dean i gach gnè obair a 
thèid a chur m'a coinneamh." 

" Ged is leam fhèin i a Lachainn," arsa Fear-a'-Chnuic, 
" 's cha bu mhi a bu chòir a ràdh, tha i cho math 's a tha i 
bòidheach ; — cha 'n 'eil ann am bòidhchead ach blàth faoin 
a sheargas, agus tha mi toilichte fhaicinn nach ann air sgàth 
a h-àilleachd a mhàin a thà thu 'n tòir oirre, ach gu bheil thu 
ag amharc ri buadhan a's àirde na sin. Dh' ainmich thu gu 'n 
robh i math air obair, agus their mi so, gu 'n robh i 'na 
cuideachadh 's 'na còmhnadh mòr dhuinn ann an ioma 
dòigh. Tha i 'n sin agus cha dh' fheum i riamh an dàrna 
greasadh mu ni a chaidh riamh a chur m J a coinneamh, — ^'sinn 
a dh' ionndrainneas i." 
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" 'S e mo bheachd gu bheil i slàn, gun mheang," arsa 
Lachann, "agus cha 'n 'eil i sean, oir tha cuimhne mhath 
agam fhèin 'n uair a fhuair sibh i, agus " — 

" Theagamh gu bheil i òg gu leòir," arsa Fear-a'-Chnuic, 
" ach cha 'n 'eil an sin ach coire a bhios 'ga fàgail gach 
bliadhna, agus cha 'nea h-uile latha a thig Lachann Bàn, an 
so air a leithid de thurus. M 

Bha iad le chèile sàmhach car tacan an dèigh so. Bha 
Lachainn 's e 'cluich leis a! bhad dhearg a bha 'na bhoinead. 
Mu dheireadh thall, thuirt esan, 's e togail a chinn, " 's 'dfe 
nis a bhios' sibh ag iarraidh oirre, 'Eòghain ? " 

" Ag iarraidh oirre 'Lachainn ; na bi bruidhinn air ni 
de 'n t-seòrsa sin, a ghaol a' Mhathais ; ged a tha meas a's 
àirde agam ort a chionn 's nach biodh tu a talach ged a dh' 
f heumadh tu a ceannach mar a rinn Iacob air a mhnaoi-san ; 
oir tha e 'leigeil ris gu bheil thu an geall oirre air a sgàth 
fein, agus air a sgàth fein a mhàin. Ach cha 'n ann mar sin 
a bhitheas idir a Lachainn. An àite a bhi ag iarradh rud 
oirre 'sann a rinn sinn a suas ar 'n inntinn gur ann a bheireadh 
mid' rud katha^ 's cha rud suarach, — ged nach abair sinn 
a nochd 'de na a bhitheas ann." 

Chuir so Lachunn air a bhonnaibh agus bha e mar fhear 
a chitheadh tannasg. Ged a bha e 'an comain Fear a'-Chnuic 
airson a leithid do thairgse suilbhir, cha leigeadh an uaill ? s 
an t-àrdan leis a ghabhail, 's mu dheireadh fhreagair e ; — 

"'Eoghain 'ic Ealair, cha bhi ri spleadhairich cainnte 
uair air bith, ach tha mi daonnan a' ciallachadh na tha mi ag 
ràdh, agus cho fior 'sa tha mi 'n so cha 'n urrainn dhomh do 
thairgse measarra a ghabhail. Cha 'n 'eil a bheag de 'h 
t-saoghal agam mar tha fhios agad, ach bheir mi dhuit oirre 
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fichead punnd Sasunnach ann ad bhois, 's cha 'n iarr 's cha 
ghabh mi leatha ach slat no dhà de sheann taod a bheir 
dhachaidh leam i." 

"Dean suidhe a Lachainn; dean suidhe ma dhuine math 
's na toisichimid air cònnsachadh mu 'n tochar; achadhuine 
chridhe 'de chuir taod 'ad bheachd ? 9Ì 

Dh' fhaodadh Lachann fheòraich ciod e thug air a bhi 
bruidhinn mu thochar ach bha cheann a dol 'na bhreislich 's 
cha robh fhios aige ciod a theireadh e. Mu dheireadh an 
dèigh dha meòrachadh tacan thuirt e, — " Dh' fhaodadh mid 
an lanndair a ghabhail agus dol a mach 'ga faicinn, agus 
theagamh an dèigh sin gu 'n tig sinn gu còrdadh mu 
, timchioll. ,, 

" Cha 'n 'eil feum 's am bith air dol a mach a Lachainn— 
tha i shuas an staighir ma's math mo bheachd. ,, 

Bha Lachann a smaointeachadh gu *m bu neònach an 
t-àite sin airson na làir dhuinn, ach mu 'n robh ùine aige air 
facal a ràdh, chaidh am bodach thun an doruis agus ghlaodh 
e, — " A Mhàiri ! 'Mhàiri ! thig a so mo chaileag." 

Thàinig Mhàiri a stigh cho sèimh aithiseach 's ged 'bhiodh 
corp anns an t-seòmar, 's rudha air a' gruaidh le nàire. " So 
agad Lachann Bàn,'' arsa Fear-a' Chnuic 's e 'bruidhinn ri 
Màiri, " tha mi cinnteach gu 'n robh do mhàthair ag ìnnseadh 
dhuit 'dè chuir a so e." (Bha Lachann an impis leaghadh 
leis an nàire, *s a' chridhe 'ga fhàgail.) Ged nach do rinn 
sibh riamh a bheag do shuiridh, tha sibh eòlach air a chèile 
o'n a bha sibh 'n ar cloinn, cha *n 'eil eagal orm nach tig sibh 
air a chèile gu gasda. Tha Lachann ag ràdh gu bheil a 
chridhe an geall ort a Mhàiri, a bheil thusa ma ta toileach ? " 
Fhreagair i gu malda, " Tha" agus chuir so Lachann ann an 
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deargan fiabhruis. Bha e faireachduinn mar gu 'm biodh 
sgeap sheillean 'na cheann. Thuit a bhoineid as à laimh 
agus sheas e cho stolda ri bean Lot, 'n uair a chaidh a 
deanamh na carramh salainn. Cha bhi fhios aig neach fo 'n 
ghrèin ciod a bha 'na bheachd 'san am, ach so mar a f hreagair 
e, agus b' fheàrr leam gun cuala sibh e 'ga ràdh : — 

" A chàirdean, so am mearachd a's feàrr 's a's taitnichea 
a rinn mi riamh. Thàinig mi an so a dh' iarradh na làir dhutnn 
agus 's ann fhuair mi an nighean òhàn, ach ma tha sibhse 
toilichte tha mise làn riaraichte." Mur do shiubhail iad bho 
sin tha iad beò fliathast. 




EALASAID NIC UISDEIN. 



Le Calum Mac Pharlain. 

Bha Ealasaid Nic Uisdein gu tùrsach mu bhàs a cèile, 
Pàruig, lèis an do chuir i seachad deich bliadhna fichead d'a 
beatha. Bha i 'n a boireannach gearanach nach robh f urasda 
'thoileachadh. Bha i buailteach de thurainnean beaga an 
dràsd 's a rithist, agus aig na h-amanna so bhitheadh i 'cur 
iomchoir air Pàruig. B'e so a gearan gu tric, — " Tha mise 
bochd, bochd ! Cha 'n fhada 'bhios mi ann, a Phàruig, agus 
cha bhi mi air f uarachadh f o 'n fhòid gus am bi tè aotrom ghòr- 
ach air a cur a'm àite." " Na bitheadh eagal ort, 'Ealasaid a 
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ghaoil," fhreagaradh esan, "agus na bi 'cur iomagain ort fhèin 
a thaobh sin. Gabh thusa m' fhacal air, cha 'n fhaic 's cha 
chluinn thu sin. Ma 's e toil an Fhreasdail thu dh' fhalbh 
aig an àm so, — 's cha shaoil mi gu bheil sin an dàn duit an 
dràsd, oir cha 'n 'eil mi 'smuainteachadh gu bheil thu cho 
fior dhona 's a tha thu 'leigeil ort — is mòr a' chomhfhurtachd 
dhuit nach 'eil thu 'fàgail pàisdean mu 'n ghriosaich 'n ad 
dhèigh ; agus air mo shon-sa, buidheaohas do Ni-Math 'n 
uair chuireas mi orm mo bhoineid tha mi fhein 's mo 
theaghlach fo dhìon." 

B'e toil an Fhreasdail gu 'm b'e Pàruig a chaochail an 
toiseach. 'N uair a bha Ealasaid ag caoidh a challdach 
cruaidh a.thàinig oirre, cò a thàinig a stigh a thoirt comh- 
fhurtachd dhi ach bana-charaid d' am b' ainm Seònaid Nic 
Fhearchair a bha 'n a banntraich mar a bha i f hèin. Bha 
Sfeònaid 'n a nàdur, car coltach ri Ealasaid fhèin, agus cho 
eòlach air a dòighean 's a tha 'n ladar air a' phoit, mar their 
iad. 

"Ma ta, 'Ealasaid, cha'n'eil ioghnadh orm thu 'bhi'n 
impis dol as do riaghailt le duilichinn. C6 bha coltach ris- 
san nach maireann aon chuid 'n a phearsa no 'n a ghiùlan, — . 
daonnan cho cridheil agus cho aoidheil — gun a ghàire bhàrr 
a bhilean no am feala-dhà as a bheul." "O cuisd, cuisd, a 
Sheònaid, na abair tuilleadh m'a dhèidhinn. Tha mo chridhe 
gu sgàineadh ann am chom. Tha cuimhn' agam a cheud 
uair a thachair sinn air a chèile. 'S ann aig an Fhèill-Chonnain 
a bha e. Bha esan ag ceannach snàith 's bha mise 'g a reic. 
"^ha mi 'n am chaileag ro-phongail, sgiobalta aig an àm ud — 
aia 'n ann a chionn mi fèin 'g a ràdh — agus bha fiodhall ag 
cluich agus dòrlach nigheanan 's ghillean a' dannsadh air an 
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lòn dìreach cùl mo bhùth-sa. .. Ars* esan rium 'Mo chaileag 
laghach, an gabh thu cuairt air an dannsadh ? ' Thuirt mi 
gu 'n robh mi coma-co-dhiu na 'm bitheadh f ear m' am 
choinnimh coltach ris fèin. Tha cuimhn' agam fhathast air 
-a' phort a bh' aig an f hidhleir. So agad e : — 

'S coma leis na h-lghneagan 

Clobairean taobh-Loch-odha ; 
Bith'dh iad leis na h-lngnean 

A sgriobadh nan caorach odhar. 

O, mise 'n diugh, mise 'n diugh ! gu 'n d' thàinig e gu so mu 
•dheireadh ! Bho 'n àm sin bha Pàruig 's mi fèin ri suiridhe. 
Tha e 'n am chuimhne mar gu 'n do thachair e 'n dè, an 
•oidhche a dh' iarr e mo làmh. Thuirt mi ris, mar gu 'm 
bithinn 'g a chur dheth, gu 'm bu mhath leam fios a bhi agam 
mu dheidhinn o neach a b' eòlaiche air na mise. 'Nis, 
nis,' ars' esan, 's e deanamh gàire — is cuimhne leat a shnodha 
^àire — ' tiugainn far a bheil mo mhàthair: cha 'n 'eil aon ann 
d' an aithne mi na 's fhaide na ise.' Air falbh ghabh sinn 
an ath làtha, sinn fhèin 'n ar dithis — mis' air a' phillean aig 
£l chùl. Bha a mhàthair bhochd cho toilichte gu 'n do thagh 
-e caileag — mar a thuirt i — cho eireachdail a's gu 'n d' thug 
i an deagh theisteanas air, cho math 's a fhuair duine riamh ; 
agus tha cuimhn' agam gu 'n do cho-dhùin i le ràdh, — ' Mac 
.a bha cho math g'a mhàthair nach b' urrainn da bhi dona g'a 
mhnaoL' B'i sin an oidhche shona 'bha againne! Rinn 
j3l mhàthair cuirm agus thug i cuireadh do dhà no trì de na 
coimhearsnaich, agus dh' fheumadh am fear nach maireann 
•òran a sheinn dhuinn, 's bu mhath a b' aithne dha sin a 
-dheanamh 'n uair a thogradh e fhèin. Tha cuimhn' agam 
fhathast air a' cheart òran a thug e dhuinn. B'e so e : — 

D 
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A nighean donn an t-sùgraidh, 

'S mo chaileag' laghach shùnndach ; 

A nighean donn an t-sùgraidh, 

Gu 'n siùbhlatnn-sa thar m' aineol leat. 

Ochòin, ochòin ! a Sheònaid, cha 'n 'eil fhios cò 'g aix 
caileag mi an ath-uair ! " 




EOGHAN CIUIN. 



Le Calum Mac Pharlain. 

Thachair do Eòghan Mac Cuaraig a bhi 'n ceangal pòsaidhi 
re boireannach buaireasach borb d' am b' ainm Gaorsai 
Chlèireach. Dhearbh e le 'ghiùlan fo a smachd a bhi cho. 
ciùin foighidneach 'n a nàdur ri aon duine riamh a chuir 
seachad a làithean air an t-saoghal so bho àm Ioib. 

Aon de na làithean thàinig e dhachaidh thun a thràth- 
maidne, an dùil, mar a b' àbhaist, gu 'm faigheadh e a 
chuach-bhrochain J s a mheadar bainne a'feitheamh air. Ach 
cha do thachair do chùisean a bhi mar sin : cha robh am 
brochan ach gann air ghoil. Thug Eòghan dheth a bhoineid- 
leathann ghorm agus shuidh e gu sàmhach a sìos a chur arx 
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cleachdadh aon uair eile an t-subhailc air son an robh e 
ainmeil — an fhoighidinn. An dèigh suidhe tacan math, am 
feadh a bha am brochan 'g a chur mu 'n cuairt 's 'g a 
bhruich, thug e ionnsaidh air èiridh agus thubhairt e, — 
" Saoilidh mi gu bheil e bruich 'n a leòir a nis agus gu 'm 
faodar a thoirt dheth." "Dean suidhe 'sin," ars' ise "dè* 
f àth do chabhaig ? Cha 'n 'eil coirce 'g a fhroiseadh aig an 
àm so bhliadhna." 

Thug Eòghan fainear air gnùis na mnatha gu 'n robh 
'mhiann oirre 'fhearg a thogail gu bhi anns an aon shuidh- 
eachadh ris na bha 's a' phoit — air ghoil — agus ghèill e gu 
sìochail. 

An ceann tacain eile thubhairt e gu 'n robh eagal air nach 
bitheadh am brochan ullamh air a shon an diugh an àm, 
agus gluais e gu falbh. " Suidh far a bheil thu," ars' ise 
" cha bhi mi 'g a thaomadh air son thus' a thoileachadh, no 
aon eile, ged a ghoileadh e gus am bitheadh e cho righinn 's 
gu 'n deanadh e sioman duit; dean suidhe'sin, a cheothalain 
acraich 'tha thu ann ! Bheir mis' ort, le 'd ghearan, a 
bhumalair gun mhath gun rath "; agus mu 'n d' thug e'n aire, 
rinn maide-na-poite fuaim air a pheirceall, a' fàgail neul a' 
bhrochain air a leth-cheann. " Ud, a' bhean, b' fhèarr leam 
maide-na-poite iomairt mi fhèin na 'bhi 'g ad fhaicinn air do 
shàrachadh leis. A Righ glèidh mi, a Ghaorsail, cha chreidinn 
fhèin mur faicinn e gu 'n togadh maide-na-poite uiread 
bhrochain ! Cha bu chòir dhuinn nì a leigeil a dholaidh " 
ars' Eòghan 's e toirt sgrìob air a'bhrochan bhàrr a leth-cheann 
's 'g a bhlasad, u cha chreid mi nach dean e 'n gnothach a 
thaobh a bhruiche, ach* nach 'et'f grainne beag tuilk 's a chbir 
de shalann ann ? " 



Digitized by 



Google 



LEABHAR NA CEILIDH. 



SEONAID OG AGUS A MAIGHSTIR. 



Tha cuimhn' agam-sa air bean-tighe 'bhi aig Fear Bhaile- 
nan-Sop, bho chionn fhada 'n t-saoghail, ris an abairteadh 
Seònaid Og. Bha 'n tuathanach fhèin 'n a sheann duine, a' 
dlùthachadh gu math air trì-fichead bliadhna ; ach cha robh 
e rìamh cho fortanach agus tachairt air boirionnach air an 
d' thugadh e sùil, no a bheireadh sùil air. Coltach ri ioma 
f ear eile d' a sheòrsa, cha 'n fhaigheadh e an f headhainn a 
ghabhadh e, 's cha ghabhadh e an fheadhainn a gheobhadh 
e. Bha mar so riaghladh an tighe uile a' tuiteam air Seònaid, 
nighean òg, — tha mi 'creidsinn gur h-i 'b' òige de na seirbhis- 
ich uile. Bha i cho f ortanach agus gu 'n robh a dol aice air 
na seirbhisich eile'chumail air a laimh, bha spels ac' uile dhì, 
— agus, aig a' cheart àm, air tlachd agus meas a maighstir a 
chosnadh. Bha earbsa mhòr aig' aisde, agus gu minig 
chuireadh e a chomhairle rìthe mu dheighinn aghnothaichean. 
Bha Seònaid greis mhòr mar so ann an seirbhis an tuathanaich 
'n uair a thòisich boirìonnach a bh' anns a' choimhearsnachd 
air droch fhathunn a thogail oirre fèin 's air a maighstir. 'S 
e 'thug air a' bhoirionnach so an seanachas a thogail, gu 'n 
do chuir i fèin a sùil anns an tuathanach, agus bha a h-uile 
fiughair aice gu 'm pòsadh e i ; agus 'n uair a chunnaic i 
gu 'n deachaidh a' chùis n' a h-aghaidh cha b' urrainn dì dad 
a dheanamh ach droch ainm a sgaoileadh eadar e fèin 's a 
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bhean-tighe. Thàinig na gnothaichean so mu dheireadh gu 
cluasan an tuathanaich fhèin — ach faodaidh sibh a bhi 
cinnteach gu 'n robh, cha 'n e 'mhàin suim mhòr aige d'a 
chliù fèin, ach mar an ceudna do chliù Seònaid, smaointich 
e nach b' urrainn da na b' fheàrr a dheanamh n'a chur mu 
choinnimh Seònaid, e fèin a phòsadh. Bha iad eòlach air a 
chèile agus bha fìos aige gu 'n deanadh i an deagh bhean da. 
'Nuair a thàinig am beag sgeul gus am mòr sgeul, cha 
chluinnteadh facal fad na dùthcha ach mu phòsadh an tuath- 
anaich agus Seònaid — Nach i bha fada 's a' cheann 'n uair a 
rinn i 'n gnothach air ! Nach b'i mo ghalad i 'n uair a mheall 
i 'n seann-duine! Cha robh i clì 'n uair a chaidh aice air a 
ribeadh! Dh'iarr bana-choimhearsnach oirre, aon latha, 
ìnnseadh dhi ciamar a thàinig an gnothach mu'n cuairt, 
agus so agaibh an cunntas a thug i seachad air, facal air 
f hacal. 

"So, so!" ars' a bana-choimhearsnach, "trothad agus 
innis dhomh, 'nis, ciamar a thachair an rud a th' ann — dè 
fios nach faod tuiteamas a bhi orm fhèin latha air chor-eigin. 
Cha 'n 'eil fios againn idir 'dè 'tha romhainn, 's cha mhisde 
sinn an rathad ìnnseadh dhuinn, 'n uair nach aithne dhuinn 
fhèin ceart gach lùb 'us fiaradh a th'air." 

" Gu dearbh," arsa Seònaid, " 's beag a tha ri 'ìnnseadh 
uile gu lèir. Bha mo mhaighstir air falbh aig an fhaidhir, 
aon latha, a' reic nan uan, agus bha e car glè ana-moch mu 'n 
d' thàinig e dhachaidh. Cha b' àbhaist da fuireach air falbh 
ana-moch uair 's am bith, chionn tha e 'n a dhuine cho 
faicilleach 's a dh' iomain sprèidh. 'Nis tha thu faicinn, 'n 
uair a thàinig e, bha e 'n a bu chridheala na chunna mi e bho 
chionn f hada ; bu choltach gu 'n d' f huair e margadh math 
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do na h-uain, agns 'n uair a bhios sin mar sin 's còir leithsgeul 
duine 'ghabhail. A dh' Innseadh na flrìnn duit dh' aithnich 
mi air a shùil gu 'n robh deur beag air. B' àbhaist dòmhsa 
riamh 'n uair a bhiodh e air falbh, f uireach air mo chois gus 
an d' thigeadh e dhachaidh ; agus 'n uair a thàinig e 'n 
oidhche so, bha a shuipeir deas, glan agam roimhe. { A 
Sheònaid,' ars' esan, — agus shaoileadh tu gu 'n do bhruidhinn 
e car na bu, — seadh na bu chàirdeala na b' àbhaist da. * Dè 
b' àill leibh,' arsa mise. ' A Sheònaid,' ars' esan, ' ciamar a 
bha cùisean a' dol air aghart bho 'n a dh' fhalbh mi. Tha 
'h uile rud air dòigh tha mi 'n dòchas.' * Tha, a h-uile rud, 
le 'r cead,' arsa mise. c Tha sin gasda, tha sin gasda,' ars' 
esan, air a shocair fhèin. Chnìotaich e mi air mo ghuala, 
agus thuirt e rium gur 'h-e caileag mhath a bh' annam. 'N 
uair a dh' innis mi da a h-uile rud a thachair rè an latha, mar 
a' b' àbhaist domh a dheanamh a h-uile h-oidhche 'n uair a 
thigeadh e dhachaidh, chnìotach e 'rithist mo ghuala 's thuirt 
« gu 'n robh e f ortanach mo leithid a bhi aige timchioll an 
tighe. Cha chuala mi e 'g ràdhainn an urrad so rium fhèin 
xiamh, ged is tric a theireadh e air mo chùl e. Shaoil mi, gu 
dearbh, nach robh e buileach 'n a thùr fhèin. 'N uair a chuir 
« criochair a shuipeir thòisich e air feala-dhà, 's e 'g ràdhainn 
gu 'n robh mi 'n dà chuid 'n am chaileig mhaith agus 
bhòidhich. Bha fìos agam nach 'eil daoine 'm bitheantas mar 
iad fèin 'n uair a thilleas iad 'bhàrr fèille, agus gu 'n abair 
iad rud no dhà nach abradh iad aig amannan eile. Mar sin 
dh' fhàg mi oidhche mhath aige 's dh' fhalbh mi.— 'Dè ! 
Och, och ! 'dè 'tha thu 'g ràdhainn ? Cha d' fheuch mo 
mhaighstir ri pòg fhaotainn bhuam idir ; bha e na bu 
mhodhala na sin." 
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"' Latha no dhà an dèigh so thàinig mo mhaighstir far an 
Tobh mi. ' A Sheònaid/ ars' esan. * 'De* b' àill leibh ? ' arsa 
mise, ' Thig a stigh an so/ ars' esan, 'tha toil agam bruidhinn 
riut' ' Thèid an ceart-uair,' arsa mise. Ghabh mi 'stigh far 
an robh e, 's mi 'smaointeachadh, fad na h-ùine, gu 'n robh 
•e 'dol a dh' ìnnseadh dhomh rud-eigin mu dhèighinn biadhadh 
nam muc, no mu dhèighinn na caora a bha sinn 'dol a 
mharbhadh, no rud-eigin mar sin/ Ach 'n uair a dh' iarr e 
•orm suidhe, dh' aithnich mi gu 'n robh rud-eigin sònruichte 
.air aire ; 'chionn cha d' iarr e orm suidhe riamh roimhe ach 
.aon uair, agus b'e sin 'n uair a bha e 'dol gu faidhir na 
,h-Eaglaise-brice. 'A Sheònaid,' ars' esan, 'tha thu, 'nise, ùine 
imhath agam 'n a d' sheirbhiseach, — 'n ad dheagh sheirbhis- 
•each, agus 'n ad sheirbhiseach dìleas. Bho 'n a bha thu 'n 
ad sheirbhiseach cho math, 'stric abha mi 'smaointeachadh 
gu 'm biodh tu 'n ad bhean na b' fheàrr uile. 'Bheil dad agad 
:an aghaidh pòsaidh, a Sheònaid ? ' ' Cha 'n 'eil fios agam, 
ile t cead/ arsa mise ; ' cha 'n urrainn do dhuine 'ràdh ciamar 
.a chòrdas gnothach ris gus am faic e 'dè* a tha e 'dol a dh' 
fhaighinn.' 'Ma tà, a Sheònaid,' ars' esan, 'tha thu glè 
cheart an sin a rithist Bha thu agam-sa 'n ad sheirbhiseach 
bho chionn, a nis, còig-bliadhn'-deug, 's cha 'n fhiosrach mi 
gu 'm b' urrainn domh riamh a bheag de choire fhaotainn 

duit. Bha thu cùramach, deanadach, onorach, agus .' 

A O, le 'r cead,' arsa mise, c bha mi air mo phàigheadh air a 
.shon, agus cha robh ann ach an rud bu chòir dhomh a 
-dheanamh.' 'Tha sin fìor/ ars' esan, 'ach tha toil agam 
casg a chur air an droch ainm a thog Mòr-Nigh'n-Uilleim orm 
fhèin 's ort f hèin, agus a tha 'nis am beul a h-uile dhuine ; 
leis a sin, air son beul an t-sluaigh a dhùnadh, 's e 'nì mise 's 
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thusa — pòsaidh sinn ' ' Dìreach sin,' arsa mise: — 'dè b r 
urrainn domh 'ràdhainn ? " 

" Thàinig mo mhaighstir a stigh far an robh mi làth' eile, 
cas 'n a dhèigh so, 's thuirt e rium fhèin — * A Sheònaid/ 
ars' esan. 4 'Dè 'b' àill leibh ? ' arsa mise. ' A Sheònaid,' ars' 
esan, ' tha mi 'dol a! chur a stigh nan gairmeannan an diugh, 
air son na Sàbaide so 'tighinn.' ' Dìreach sin,' arsa mise. ,r 

" Mu sheachduin an dèigh so thuirt mo mhaighstir rium — 
* A SheÒnaid,' ars' esan. ' Dè V àill leibh/ arsa mise. * Tha 
mi , smaointeachadh, , ars' esan, * gu 'n cuir sinn seachad am 
pòsadh air Di-h-aoine so 'tighinn, mur Ti-'eil dad agad 'n a 
aghaidh.' ' Dìreach sin,' arsa mise. ' Agus,' ars' esan, 'thèid 
thu 'stigh do 'n bhaile Di-luain, a cheannach gnothaichean na 
bainnse. Bha mi fhèin a' bruidhinn ris a' Mharsanta Mhòr r 
's bheix e dhùit nì 's am bith a dh' iarras tu. Cha 'n fhaigh 
mi dol a stigh leat air an latha sin, ach thoir f hèin leat a h-uile^ 
rud mar a thogras tu.' 

" Chaidh mi 'stigh do 'n bhaile Di-luain^ 'us cheannaicr* 
mi a h-uile rud beag a bha 'dhìth orm ; ach bha gu leòir de 
dh' aodach agam roimhe, agus cha robh toil agam a bhi 
struidheasach. Thug mi mo ghnothaichean a dh' ionnsuidh. 
na ban-fhualaiche,agus fhuair mi dhachaidh iad airDir-daoin." 

"• Air oidhche Dir-daoin thuirt mo mhaighstir, — * A 
Shebnaid ' ars' esan. ' 'Dè 'b' àill leibh,' arsa mise. ' S e'm 
màireach latha na bainnse/ ars' esan, 'agus thoir an aire 
gu 'm bi a h-uile dad deas air son na suipearach, 'chionn tha 
fiughair agam ri cuideachd, agus bu mhath leam a h-uile rud 
a bhi 'n deagh òrdugh. Faic fhèin a h-uile rud ceart/ 
1 Dìreach sin,' arsa mise. , ' 
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" Cha do ghabh mi dad de shuim de 'n ghnothach gus a 
so ; ach, a nise, smaointich mi gu 'm feumainn feuchainn ri 
deanamh cho math 's a dh' fhaotainn, air son gu 'iì toilichinn 
mo mhaighstir agus a chuideachd. Mar sin fhuair mi a h-uile 
nì deas, agus glan, grinn. Shaoilinn nach biodh dad ceart 
mur biodh mo dhà làimh fhèin mu 'n cuairt air." 

"Air maduinn Di-h-aoine thuirt mo mhaighstir — 'A 
Sheònaid,' ars' esan. ' 'Dè 'b' àill leibh,' arsa mise. ' Falbh, 
ars' esan, ' 's glan thu fhèin, 's bi 'faighinn an òrdugh. Bith'dh 
a chuideachd an so 'n ceart-uair, 's feumaidh tu 'bhi speisealta, 
Fanaidh tu anns an t-seòmar bheag,' ars' esan, * gus an tèid 
fios a chur ort' ' Dlreach sin,' arsa mise. Ach bha de 
ghnòthaichean ri dheanamh, 's nach b' urrainn domh faighinn 
air falbh, agus bha a' chuideachd uil' air tighinn mu 'n- 
d' f huair mi m' aodach a chur orm." 

" Thàinig mo mhaighstir a stigh a rithist 's thuirt e rium 
mi 'bhi 'falbh gun tuille dàlach, 's mi fhèin fhaighinn air 
dòigh, 'chionn bha 'm ministeir a' teurnadh 'nuas 'dh r 
ionnsuidh an tighe. Mar sin b' fheudar dhomh a h-uile rud 
f hàgail aig na seirbhisìch eile, agus dol a chur orm m' aodach- 
caomhanta." 

" 'N uair a' bha feum ormsa, thàinig fear Lag-an-Uinnsinn 
agus thug e mi 'stigh do 'n t-seòmar f ar an robh a' chuideachd 
uile, agus am ministeir. Cha mhòr nach deachaidh mi 'n 
laigsinn, 'chionn cha 'n fhaca mi an urrad de chuideachd 
cruinn bho 'n a thàinig mi 'stigh do 'n t-saoghal, agus cha 
robh fios agam c' àite 'n seallainn. Mu dheireadh rug mo- 
mhaighstir air làimh orm, 's dh' fhairich mi mi-fhein a' fà& 
na bu làidire. Thuirt am ministeir fuathas, fuathas ruinn r 
ach cha 'n 'eil cuimhn' agam-s' air a dhara leth ; 's rinn e 'n 
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sin ùrnuigh. An dèigh so shaoil mi gu 'n rachainn air 
bàinidh leis na thòisich air mo pbògadh. 'S iomadh aon a 
chrath mo làmh gu càirdeil, ag guidhe sonais dhomh, nach 
fhaca mi rìamh roimhe. 

" An dèigh do na gnothaichean so a bhi seachad, thug 
xnise car-mu-luib asam a nuas am measg nan seirbhiseach 
«eile, a dh' fhaicinn an robh an t-suipeir air dòigh cheart. 
Ach an ceann tiota co 'bha 'nuas ach mo mhaighstir. 
1 A Sheònaid,' ars' esan. * 'Dè 'b' àill leibh,' arsa mise. « A 
Sheònaid ars' esan, ' feumaidh tu 'nis a thuigsinn nach 'eil 
Jthu na 's fhàide 'n ad sheirbhiseach dhòmhsa ach 'n ad 
tnhnaoi ;' ars' esan, * agus leis a sin feumadh tu tighinn a 
nìos agus suidhe còmhla ris a' chui(Jeachd.' ' Dìreach sin/ 
arsa mise. 'Dè, ma tà, a dh' fhaotainn a dheanamh ach 
falbh a sìos 'us suidhe 'measg na cuideachd. Agus, a nis, a 
Mhàiri, sin agad a h-uile car timchioll na suiridhe agus a 
phòsaidh agam-sa." 

Eadar* le Mactalla. 
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DROBHAIREACHD DHOMHNUILL-NAM-PRATAN. 



Le Aonghas Mac Eanraig. 

Cha 'n 'eil dùil a'm fhèin, a Sheònaid," arsa Dòmhnull- 
nam-pratan, " bho 'n a tha am mart cutach air tighinn gu 
greis aois, agus bho 'n a tha 'n fhaidhir ri 'bhi aig Druim- 
nan-damh am màireach nach fèarr dhuinn feuchainn ri 
'faighinn bhuainn, agus rì tè a's òige fhaotainn 'n a h-àite. 
Leis gu 'm bheil i 'n ceart-uair seasg, gun laogh gun bhainne 
bithidh greis mu 'm bi cothrom cho math againn air a faighinn 
bharr ar làimh." 

" Tha am mart, gun teagamh, air fàs glè shean," fhreagair 
Seònaid ; " fhuair mi fhèin mar thochar i, 's i 'n a gamhainn, 
'n uair a phòs mi thusa ; agus leis gu 'm bheil sinn naoi- 
bliadhn'-diag pòsda, tha am mart cutach a' streap gu math ri 
fichead bliadhna. Ach 'd è nl thu g* a reic ; cha 'n fhaigh 
thu na bheir builionn g' ad chù oirr' uile gu lèir ; 's tha fhios 
agad nach urrainn duinn airgiod a chur a mach a cheannach 
znart eile, 'n ceart-uair, mura cuir sinn as na clachan e. Olc 
no math ' Nòrag ' chutach 's f hèarr dhuinn i 'bhi againn no 
'm feurach a bhi rùisgte." " Coma leat-sa sin," arsa Dòmh- 
null ; " sean 'us cutach mar a tha ' Nòrag ' cuiridh mi geall 
gu 'n dean i urrad 's a cheannaicheas am mart a's eangarra 
'bhios air an fhaidhir." " Ubh, ùbh ! " arsa Seònaid ; 
" bithidh agad, ma tà, ri adhaircean ùra 'us iorball dosrach a 
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chur oirre an toiseach. Ach dean thusa, 'ghaolaich, mar a r 
chì thu freagarrach." 

Mar so, chaidh a shocrachadh gu 'n rachadh " Nòrag " a 
chur air falbh. 

" Thoir thusa, 'Sheònaid, an crùisgean a mach do 'n bhà- 
thigh, gus am faigh sinn am mart a chur air dòigh air son a r 
mhargaidh. Tha rud no dhà ri sealltuinn 'n a dhèigh mu 'n 
tèidear gu fèill le mart cho sean ri 'Noraig,' " thuirt 
Dòmhnull. 

'Nis, cha 'n 'eil duine 's am bith a tha 'gabhail air a bheag 
no 'mhòr de dh' eòlas a bhi aige air sprèidh, aig nach 'eil fios- 
mar a's sine mart gur 'h-ann a's mutha 'bhios de dh' eagan 
'n a h-adhaircean, agus gur 'h-ann a's caoile bhios buin nan> 
adhaircean aice fàs. Mar so, leis gu 'n robh "Nòrag" fichead 
bliadhna cha robh cunntas air na bha de dh' eagan anns gach 
adhairc aice, 's bha am buin cho caol ri casan feannaige. 
Ach cha do chuir so iomagain no mì-ghean air DbmhnulL 
Thug e leis eighe agus dh' oibrich e air na h-adhaircean aice 
gus an robh iad cho mìn rèidh ri feadhainn trì-bhliadhnaich ;. 
ach ge b' oil leis cha b' urrainn da thoirt oirre gun a bhl 
coimhead geal neo-shlìogach, air bheag de shlios no de loinn. 
Ach fhuair e beagan de dh' ùilleadh ròin, 'us shuath e riutha 
e gus an robh iad co sliosach 's gu 'm faiceadh tu d' f haileas 
annta. 

" Air m' fhacal," arsa Seònaid, 'n uair a bha Dòmhnuli 
rèidh de ghiollachd nan adhaircean, " gur tu am balach j. 
cha 'n aithnichinn gur h-i 'n t-aon mart a th' innte idir. 'S- 
i 'n ath chèaird ris an teann thu tòiseachadh, na spàinean. 
Ach cha bhi na dròbhairean toigheach oirre leis gu 'm bheil 
i cutach. 'D 6 'ni thu ris a' sin ? " ■" Stad thusa," arsa, 
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Dòmhnull, 's e tachas a chinn, 's a dlùth-amharc air an làr ; — 
" tha mi aige — Tha 'n t-iorball aig u Ni 'n-a-buidhe " dol fo 
^casan co dhiu, leis cho fada 's a tha e. 'S e 'ni mi bheir mi 
«gonn deth agus ceanglaidh mi e ri iorball ( Nòraige ' ; 's cha 
bhi duine air faidhir Dhruim-nan-damh am màireach a dh' 
aithnicheas nach e fàs oirre 'rinn e." 

Fhuair e deamhas agus sgud e dos math de 'n iorball 
bharr " Ni 'n-a-buidhe " agus cheangail e le ròiseid 'us le 
sreang chruaidh chòrcaich e ri " Nòraig." 'N uair a fhuair 
e 'm mart a chur mar so ann an òrdugh sgoinneil air son na 
faidhreach chaidh e 'laidhe. 

Moch an la 'r-na-mhàireach bha e air a bhonn, agus fhuair 
e gach cùis deas air son tarruing orra gu Druim-nan-damh. 
u Tha mi cinnteach," arsa Seònaid, " gu 'm feum thu am 
beagan airgid a tha stigh a thoirt leat air son a chur ris na 
gheobh thu air ' Nòraig ' gu mart eile 'cheannach." " Cha 
toir sgillinn ; cha ruig mi 'leas," fhreagair Dòmhnull. " 'S 
mairg a thuirt Dòmhnull-nan-pratan riumsa mur dean mi seòl 
air mart òg a thoirt dhachaidh air prìs seann tè." 

Mu dheich uairean thog e air, ag iomain " Noraig " air 
thoiseach air. Cha robh smuairean no iomagain air ged is e 
aois fìchead bliadhna a bha dol a sheasamh a' mhargaidh dha; 
'an àite sin 's ann a bha " hùg " aig' air gabhail duanaig do 
t-seana-mhart mar so : — 

" 'Nòrag 1 chrom, chrogach chrom, 

'Nòrag chrom 's beag mo thlachd dhiot ; 
Nòrag chrom 's i gun aoidh, 
'S clàr a h-aodainn air seacadh. 

'Nòragf chiar, lachdunn, ghnù. 
'S beag 'tha shùgh ann ad chraicionn, 
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Ged gheobhainn ceathramh dhiot ùr 
B' fhearr leam ùnsa tombaca. 

Ged 'thuirt iad nach robh thu caoin, 

Cha 'n i 'n aois a chuir as dhuit ; 
'S ma tha thu car caol de dh* fheòil 

Tha 'm pailteas treòir ann a'd chasan. 

Ged tha sgonn de 'n iorball dhlot, 

Cha lughaid do phrls e tasdan ; 
S a dh' aon mheang a th' ann a'd bharr 

Cha 'n fhaodar le càch gu 'm faicear." 

'N uair a ràinig e an fhaidhir bha ioghnadh mòr air nach* 
robh gin de na dròbhairean a' toirt sùil idir air a' mhart 2u 
bh' aige-san. Rachadh iad seachad a slos 's a suas 's cha« 
ghabhadh iad orra gu 'n robh iad 'g a faicinn. Mu dheireadh 
thàinig gille òg spaideil a bha air ùr thòiseachadh air an 
dròbhaireachd — mac do fhear Bhaile-nan-each, aig an robh> 
urrad mheas air fhèin 's ged a b' iarla e, — thàinig e 'nall 's dh* 
fharraid e de Dhòmhnull 'dè bha e 'g iarraidh air an agh f 
" Tha deich puinnd Shasunnach," arsa Dòmhnull ; " 's cha 
toir mi seachad sgillinn fodha sin c" u 'Dè an aois a tha. 
€ 9 " dh' fheòraich an gille. " Bha e tri bliadhna toiseach an 
Earraich, w fhreagair Dòmhnull. " Cha chreid mi nach 'eil 
t tuillidh 'us sin," thuirt an t-6ganach. " Ma dh' aithnicheas 
tusa beathach," arsa Dòmhnull, "cha'n abair thu gu 'm bheil 
c na 's sine na tha mise 'g ràdhainn." " Neo 'r thaing mur 
'h-aithnich mi beathaichean, ,, arsa'ngille; "Moire, aithnich- 
idh mi iad tuillidh 'us math, 'nis, air mo chosg. 'Dè chuir 
bàrr an iorbaill aige buidhe *s an còrr dheth glas. ,> "Cha 'n'eil 
fhios agamsa, M arsa Dòmhnull ; " sin mar a chinn e." " 'S- 
neonach mar a chinn e," thuirt an dròbhair. " Chinn e mar. 
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a chunnaic Nì-math iomchuidh, ,, fhreagair Dòmhnull,. 
" Tha 'm beathach fuathasach caol ; cha d' fhuair e ach an 
droch gheamhrachadh," arsa 'n gille. "'S ann mar sin is : . 
fhèarr a shamhraicheas e," fhreagair Dòmhnull. "U, 's, 
ann !" arsa 'n t-amadan bochd. " An gabh thu naoi 
puinnd Shasunnach air ma tà?" "Cha ghabh," arsa 'm 
fear eile ; " ach ni mi so riut — bheir mi dhuit air deich e. n 
"Tha 'm beathach smearail bòidheach, 's bho 'n a tha mi 'n 
dèigh soin a ghabhail dheth bheir mi naoi 's a coig-diag 
air," arsa 'n gille. " 'S e do chuid e, ma tà," arsa Dbmhnull, 
" agus is maith an cùnnradh a fhuair thu." 

Cha robh 'nis bhuaith ach mart a cheannach. Chunnaic 
e sgalag a' mhinisteir, le atharla òg, bhuidhe chiatach, le 
laogh 'n a cois, agus smaoinich e gu 'n leagadh e ball 'us 
caman orra so. " Tha mart ciatach agad an sin, 'ille ; 'd 6 
'bhios tu 'cumail rithe fhèin 's r*a laoighean," thuirt e, 
" Bithidh aona-punnd-diag Sasunnach," fhreagair an sgalag, 
" Ma tha i cho math ri 'coltas cha 'n 'eil thu 'g iarraidh as an , 
rathad," arsa Dòmhnull. " Tha i h-uile buille cho math ri 
, coltas, ,, thuirt an gille. " Tha a com a' sealltuinn g\6 
fhalamh, air chòr■^iginn, ,, arsa Dòmhnull ; "an ith i 'cuid ? u 
" Mur 'h-ith cha 'n 'eil mart eile anns an rìoghachd a dh* 
itheas. Thèid mi 'n urras gu 'm bheil i math air a cuid a 
ghabhail," thuirt an sgalag. " Nach stad thusa gus am fiach 
mi *beul : cha 'n ann gun riasan a tha mart òg mar so cha. 
seang chlap-te, ,> arsa Dòmhnull. 

Rug e air cheann air a' mhart, agus dh* fheuch e a beul 
le 'laimh. Chrath e 'n sin a cheann, agus thuirt e — " A 
bhrònag bhochd ; cha mhi nach d' aithnich. Tha thusa> 
mar a thachair dhomh fhèin, gann de na fiaclan, agus 's mòr - 
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am beud e. Feumaidh gu 'n do thuit i air a beul, no gu 'n 
d' fhuair i ana-cothrom air chor-èiginn mu 'n do chaill i na 
fiaclan mar so. Nach tig thu fhèin, 's gu 'm feuch thu 
'beul ; cha 'n 'eil a h-aon de na fiaclan 's a' bheul àrd, idir, 
aice. Tha eagal orm, a laochain, nach faigh thu duine 
ghabhas bhuat i. Cha bhiodh gin de na dròbhairean a' 
<iraghachadh rithe, co dhiu ; ach tha mise 'sealltuinn a mach 
air son mart math, Gàidhealach, agus dh' fhaoidteadh gu 'n 
Tachadh agam air a beathachadh le tùirneap— tha mi 'cur 
mòran di daonnan. Tha mi fuathasach duilich mar a dh' 
^irkh do 'n mhart agad, 'ille bhochd ; ach, a roghainn biodh 
dhà, — tha mi coma ged a bheirinn còig-puinnd Shasunnach 
.dhuit oirre fhè*in, 's air a laogh." 

" Cha 'n 'eil f hios agamsa 'd è ni mi," arsa 'n gille truagh ; 
M ach tha 'm ministeir f hèin air an f hèill, 's thèid mì 's chì 
ini e." 

'Nis, thachair nach robh tuillidh eòlais aig a' mhinisteir 
air crodh na 'bh' aig an sgalaig, 's cha robh, mar so, fios aige 
nach 'eil fiaclan àrd aig mart 's am bith, 's nach robh riamh. 
Chreid e 's a' mhionaid na thuirt Dòmhnull ; agus a' chur 
an sgeòil an giorrad, thug e am mart — an t-aona-mhart a' bh' 
air an fhèill — seachad air sia-puinnd 'us leth-chrùn. 

Faodaidh sibh a bhi cinnteach gu 'n robh Dòmhnull 's an 
■deagh mhisnich a' tilleadh dhachaidh le atharla air a ciad 
laogh, 's an laogh 'n a cois, agus trì puinnd 's a dhà-dhiag 'us 
sia-sgillinn 'na sporran ; 'us sin uile air tàilleamh " Nòraig " 
-chutaich. 

" O, dhuine gun chiall," 's e 'thuirt Seònaid, 'n uair a 
ràinig e dhachaidh, " nach tu 'bh' air do bhreathas a dhol 'an 
-caramh a leithid sin de mhàrt òg breagha. Tha fhios gur 
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dàil a tha 'm pàirt dhi, agus c' iamar air an t-saoghal a tha 
fiughair agad a chuireas sinne 'n a àite fhèin sin. Nach tu 
a bha gun tùr gun rahothachadh." "Fhalbh," fhreagair 
Dòmhnull, "Fhuair mi air 'Nòraig' na cheannaich i sin, a 
bharrachd air còrr 'us trì puinnd Shasunnach a th' ann am 
sporran." Dh' innis e 'n sin di a' ghiutaireachd a rinn e. 
" Ma tà, ma tà," arsa Seònaid, " is firinneach a thug iad 
Dòmhnull-nam-pratan ort ; cha 'n fhaca mi riamh na rachadh 
romhad." Ma tha Dòmhnull beò tha e pratach fhathast. 

Mac-talla. 




AN T-EARRACH. 



Le R. Mac 'Ille-bhain, nach maireann. 

An toiseach an Earraich bidh an t-òran a' fàs 
Mar chinneas na lusan am broilleach a' bhlàis ; 
Tha nàdur 'f às ait, dh' fhalbh aobhar a' bhròin— 
Nach cluinn thu na ceileirean sheinneas na h-eòin. 

Tha 'n Geamhradh air teicheadh o 'n Deas chum an Tuath, 
'S an àite fuachd feannaich am blàs 'faotainn buaidh ; 
'S na buidhnean chlach-mheallain bha sgaiteach o chèin 
Air leaghadh gu tlàs ann an deàrrsadh na grèin'. 
e 
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Tha 'ghrian nis a' sgaoileadh a gàirdein a mach ; 

O'n Ear gus an Iar tha i 'g iarraidh mar theach ; 

'S an t-sòbhrag bha greis uainn a' folach a cinn, 

Le caomh mhais' tha breacadh a' mhonaidh 's a' ghlinn. 

Ach Earraich, ged chaidh uait na baideil air chall, 
'S a dh' fhàg iad an Ard-thir 'us còmhnard nan Gall, 
Dean faicill mar ghaisgeach 's na smuainich air suain, 
Mu 'm pill iad mar fhithich a mhilleadh nan uan. 

Tha 'n t-airean gun euslain a' reubadh nan cnoc, 

'S a' tionndadh nan neòinean measg ùir anns a' ghlaic ; 

Fear eile gu sùrdail a' sgapadh an fhrois, 

Agus each 'us cliath-chliata 'nan deann aig a chois. 

Tha barr-ghucag an Fhoghair ag at air a' chraoibh, 
'S lith-uain' an Earraich a' sgaoileadh gach taobh ; 
Tha 'n tom-sheangan a' gluasad 's a' chuileag gu mear 
A' dannsadh 'sa ghrian-ghath tha sìneadh o'n Ear. 

Tha 'm foghnan a' sìneadh a shleaghan a mach, 
Toirt dùlain do 'n Gheamhradh rìs pilleadh gu theach ; 
Cha 'n ioghnadh leam idir mar chinneas am feur — 
Tha grian anns an linne 's aon eile 'san speur. 

Tha 'choill a bha lomnochd a' feadail 'sa ghaoith 
'Ga còmhdach le duilleach 'us blàthaibh gach taobh ; 
Is taitneach an sealladh bhi 'g amharc a suas, 
'Us srannan an t-seillein a' seirm ann am chluais. 
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*San Atha, na h-èisg tha ri mire gun chlos, 
A' sireadh nan cuileag taobh geal bhuinne cas ; 
Beist donn air sgòrr creige air chrith gu bhi shìos 
An doimhneachd an aigein 'thoirt bradain a nìos. 

Tha gobhar a' faochnadh ri aodann a' chnaip, 
A' teagasg d'a minnean an ealain air streap ; 
Agus uan a' sìor mhireag mu 'n cuairt air a' phreas, 
'S a mhàthair 'ga shireadh mu bhruachaibh an eas. 

Air àrd uilinn Chruachain tha gluasad nan eun, 
Am fltheach, an croman, 's an iolaire threun ; 
'S gu 'm chluasaibh tha tighinn àrd langan an fhèidh, 
Agus òran na h-ainnir 's i leigeil na sprèidh. 

Tha 'ghrian nis air luidhe air Earrach an àigh, 
'S e le aoidh 'dol a liubhairt an àil suas do 'n Mhàigh ; 
■Chi mi 'n Samhradh a' tighinn air uilinn nan càrn, 
"S gàir ait anns na gleannaibh 's an coille Mhuc-càrn. 
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AN GOBHAINN. 



L E H. W. L O N G F E L L O W. 

Tha 'cheàrdach bheag fo sgàil na craoibh 
Tha 'cinntinn dlùth do 'n stuaidh ; 

Tha 'n gobhainn dreachmhor, làidir, treun r 
Le neul na slàint' 'na ghruaidh ; 

'S a' ghàirdean calma, feitheach mòr 
Mar ghàd de 'n iarann chruaidh. 

Tha 'f halt dubh, fada, brisgeach, garbh ; 

Tha aodann donn mar bhèin; 
Tha 'bhathais fliuch le fallus trom, 

'S e 'n geall air 'obair fèin, 
Gu 'n sgàth fo 'shùil an t-saoghail air fad 

'S gu 'n e 'n eismeil neach fo 'n ghrèin. 

O mhoch gu oidhch', a ghnàth's gun tàmh r 

Cluinnidh tu 'bhuilg ri srann ; 
'Us slacraich ghramail an ùird mhòir, 

Gu riaghailteach, socair, teann, 
Mar bhuille cluig 'sa' chlachan chiùin 

Aig ciaradh feasgair fann. 

Aig dorus na ceàrdaich, clann na sgoil, 

Ged 's aotrom, ait an ceum, 
Seasaidh, le fiamh roimh 'n teine mhòr r 
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'S na builg is toirmeach geum, 
^S a' coimhead nan sradan tha mar mholl 
Air ùrlar-bualaidh 'leum. 

Di-domhnaich, an tigh-aoraidh Dhè, 

'S a mhic ri 'thaobh le bàigh, 
:Suidhidh e 'g èisdeachd Sgeul na sìth, 

'Us cluinnidh e 'nighean ghràidh 
A' seinn gu binn 'sa choisir-chiùil, 

'Us Honaidh a' chridh' làn àigh. 

Tha 'guth, ar leis, mar ghuth a màthar, 

Am Pàras Dè a' luaidh ! 
Eiridh i suas 'na bheachd a ris 

Ged tha i sint' 'san uaigh, 
'S le laimh chruaidh siabaidh e air falbh 

Na deuran bhàrr a ghruaidh. 

-Gu saoithreach, aoibhneach, doilgheasach, 

Tha 'bheatha 'ruith gun tàmh ; 
Ni ùr 'ga thòiseachadh gach moch, 

'S e deas aig crìch an là ; 
Rudeiginn feuchte, rudeiginn rèidh, 

'S a dhuais — trom chadal tlàth. 

Air son an teagaisg 'fhuair sinn uait, 

Taing dhuit, a charaid chaoin ; 
Mar so, air teallach dhearg an t-saoghail 

Oibrìchear crannchur dhaoin ; 
'S air innean cruaidh na beatha fòs 

Dealbhar gach gnìomh 'us smaoin. 

Eadar U I. B. O. 



Digitized by 



Google 



70 LEABHAR NA CEILIDH. 



TURUS RUARAIDH MHOIR DO GHLASCHU. 



Le Iain Mac Cormig. 

Bha mi 'g ìnnseadh dhuit gu 'n deachaidh Ruairidh mor 
agus Seònaid a bhean, sgrlob do Glaschu, agus gheall mi 
ìnnseadh dhuit ciamar a rachadh dhaibh, 'n uair a thilleadh 
iad. Co thachair orm an latha roimhe ach Ruairidh agus 
dh' fheòraich mi fhèin dheth ciamar a fhuair e air aghaidh 
anns a' bhaile mhòr, agus ciod a bharail air Glaschu. So 
agad an fhreagairt a fhuair mi. " Mo bharail air Glaschu, 
a' bharail a bh' aig a' bhroc air a ladhran — barail bhochd. 
Sud agad an t-àite anns am feum thu do shùilean 's do 
chluasan, mhealladh iad an t-ubh bho 'n eun." " An e gu 'r* 
d'fheuch iad ri d' robadh?" thuirt mi fhèin " Mur d' 
fheuch iad ri 'm robadh dh' fheuch iad ri m' charadh, ,r 
fhreagair Ruairidh. "Seadh a Ruairidh" fhreagair mise r 
" ciamar a thachair dhuit ? " " Ma ta chuir mi romham a 
chiad uair a chithinn sibh gu n ìnnsinn dhuibh mar a chaidh 
dhomh, agus so agaibh e facal air an fhacal. Tuigidh sibh 
gu 'n robh Seònaid leam. Dh' fhàg i 'bhò bhreac 's na 
cearcan air cùram bean lain Bhàin mar tha fhios agaibh. 
Bha mi fhèin agus Seònaid aon f heasgar Sathurn a gabhail 
sràid agus smaointich sinn gun ceannaicheadh mid rud beag 
no dhà a bha dhìth òirnn — tombaca, snàth, fea, dubhain, 
agus rud no dhà eile — agus dìreach 'n uair bha sinn faisg air 
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a' " Ghushet House," de sam bith de 'n taigh tha sin — rug 
Seònaid air sgirb a' chòta mhòir agam, " Bheil thu faicinn 
sud a Ruairidh?" arsa ise, 'si cocadh a corraig ri taobh 
eile na sràide. " Cha chualas riamh a leithid so, siùcar a 
nasgaidh ! " " Gu de tha thu 'gràdh ? " arsa mise 's mi 
tabhairt a mach an speuclair, oir bha mi 'm barail gu 'n robh 
a lèirsinn a' mealladh Seònaid. Ach a mhic chridhe, 'nuair 
a sheall mi null, ged nach robh anns an speuclair mhòr ach 
an aon sùil, chunnaic mi gu soilleir gu'n robh Sugar for 
nothing sgriobht' ann an litrichean mòra dearg air brèid 
fada geal anns an robh urad shlàt, tha mi 'n dùil gu 'n 
deanadh e seòl do sgoth dhuibh an tailleir. " A Sheònaid," 
arsa mise, " cha do dhiùlt mi riamh prìs a phàidheadh air ni 
'sam bith a bhiodh a' dhìth orm, ach 'n uair tha bathar 'ga 
reic an nasgaidh 's mairg a thairgeadh pàidheadh. Thèid 
mise 'stigh agus gheibh mi ochd puinnd, 's nuair 'thig mi 
mach thèid thusa 'stigh 's gheibh thu ochd eile, cha seall 
sin cho sanntach 'bheil thu faicinn ; agus 'stigh ghabh mi. 
" Gabhaidh mi ochd puinnd de 'n t-siùcair sin " arsa mise 
ris an fhear chaol ghlas 'bha taobh-thall a' bhùird, agus 
aodann a cheart cho fad ri faileas a chitheadh sibh ann an 
cliathach botuil. Ann am priobadh na sùl stop e 'm poca 
siùcair anns a' bhascaid. Thug mi taing mhòr dha agus 
dh' fhalbh mi. Ach coma leat na cò dhiù 'n uair bha mi 
machan dorus ghlaodh e as mo dhèigh gu'n do dhi-chuimhnich 
mi 'n tea. " Gu de 'n tea " arsa mise, 's mi tionndadh air 
mo shàil cho luath ri gille-mirean. " Tha " ars' esan " dà 
phunnd tea daonnan a falbh leis an t-siùcar." " Dà phunnd 
teà" arsa mise. " Bheil thu cluinntinn sud a Sheònaid ! " 
" Thug so bàrr air na chuala mi riamh." " Nach 'eil fhios 
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'ille chòir gu 'n gabh mi 'n tea" agus mu 'n gann a bha 'm 
facal as mi bheul bha 'n tea air a cur 's a' bhascaid agus 
thionndaidh mi dh 'f halbh, ach mu 'n do bhuidhinn mi leac 
an doruis thug am fear caol glas cruinn-leum a nall thar a' 
bhùird a cheart cho sgiobalt' ri aon chat a chunnaic sibh 
riamh a' toirt ionnsaidh air luch. u An t-airgiod " ars' esan 
's e breith air chùl amhach orm. " Am bheil thu toirt 
seachad airgid cuideachd arsa mise ? " 's mi bothar, dall leis 
an uamhas a chuir e orm. "Cha 'n 'eil ach tha thusa ri airgiod 
'thoirt dhòmhsa." " Mise ri airgiod thoirt dhuitse, gu de 
'chuir gu 'm bheil agamsa ri airgiod thoirt dhuit?" "Tha 
air son na tea" ars' esan. " Air son na tea 9 nach d' thubhairt 
thu gu 'n robh an tea a falbh leis an t-siùcar ? " 
" Thubhairt." " Agus," arsa mise, " nach 'eil thu toirt 
seachad an t-siùcair an nasgaidh?" " Tha." " 'S car 
son tha 'n t-airgiod ma ta," arsa mise. "Tha air son na 
tea? ars' esan 'sa shùilean air lasadh le feirg." "Thig a 
'stigh ann an so gus am bruithinn mise riut," arsa mi fhein 
's mi 'ga tharruing a leth taobh. " Nis," arsa mise, " eisd 
gus am bruithinn mi, agus tòisichidh mi dìreach aig an 
toiseach. Nach 'eil thu 'g ràdh gu'm bheil gu toirt seachad 
siùcar an nasgaidh." " Tha." " Ceart thu leòir a charaid." 
" 'S nach d' thubhairt thu rium gu soilleir gu 'n robh an tea a 
dol leis an t-siùcar." " Ach tha thu ri paidheadh air son na 
tea" ars' esan. " Thud ! thud ! " arsa mise " nach bi thu 
sàmhach, gus am bruithinn mi. Am feum mi tòiseachadh a 
rithist. Eisd a nis agus tòisichidh mi 'sa cheann eile 'n 
dràsd. 'N uair bha mise dol a mach an dorus toilichte gu 
leòir leis an t-siùcar 's gu 'n mi 'g iarraidh do chuid tea 9 
nach 'eil cuimhne agad gu'n do ghlaodh thu as mo dhèigh 
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gu'n robh dà phunnd tea a' dol leis an t-siùcar ? " " Tha." 
" 'S nach 'eil thu toirt seachad an t-siùcair an nasgaidh ? " 
Xi Tha." " Agus," arsa mise, " am bi thu cho math agus 
ìnnseadh dhomh car son tha 'n t-airgiod ma ta ? Gu de 
their thu riut fhèin a nis ; cha 'n ann air son na 's fhiach e, 
ach cuimhnich 'ille mhath, nach ruig thusa no fear eile leas 
feuchainn ris a char thoirt a Ruairidh Mòr." Agus leis a sin 
a radh dh' fhàg mi latha math aig mo charaid am fear glas. 
Shaoil e gu'n robh e gleusda ach 's i mo mhòr bheachd gu'm 
fac e gu 'n robh tuille lagha 'sa' bhoineid ghuirm aig Ruairidh 
Mor na bha dùil aige. Sin agabh a nis mar dh' èirìch 
dhòmhsa. Nach math a thug mi mi-fhein às ? " 



**0r~ 



IUL AN EILEANAICH. 



LEIS AN OLLAMH URRAMACH IAIN MAC LEOID, NACH 
MAIREANN. 

Tha Eilean Thireadh cho iosal chòmhnard, 's nach 'eil e 
furasd 1 a thogail 'san oidhche leis na mairìchean tha 'g 
iarraidh 'ga ionnsaidh. Tha e 'na chleachdad cumanta, uime 
sin, le muinntir an eilein, 'n uair a tha càirdean a mach air 
^uan agus sùil aca riutha, teine a lasadh air àite àraidh air an 
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dcan am maraiche a ghabhail. Is iomad bàta agus sgioba- 
a thearnadh leis a' chleachdadh chàirdeil bhàigheil so. 'S e 'm 
faireachadh so a b' aobhar do 'n Dàn a leanas a bhi air 
a sgriobhadh. 

Bha 'ghrian 's i air luidhe 

Fo smal is fo ghruaim, 
Agus cuantan a' beucaich 

Le gàirich nan stuadh ; 
Ach tha 'n eithear gu treun 

Ris a' ghaillinn a' strì, 
Ag iarraidh gun luasgan 

Gu cala na sìth. 

Bha dui-neòil nan doinionn 

A' siubhal nan speur, 
Is fearann no fasgadh 

Do 'n sgioba cha leur, 
Ach gun mheatachd gun imcheist 

Air cridhe nan sonn, 
Shlor-ghleidh iad an gabhail 

Air Eilean nan tonn. 

Deir am maraiche aosda 

A shuidh air an ailm, — 
" Na strìochdaibh mo ghillean 

Fo uamhar no stoirm ; 
Bidh ar n-earbsa gu daingeann 

An Ard-Righ-nan-Dùl, 
Oir dheònaich a mhaitheas 

Na bheir soills' agus iùl." 
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Agus feuch ! mar a labhair, 

Air carraig nan stuadh 
'Suas dh' èirich le deàrrsadh 

Ard lochran nam buadh ; 
An deur sin nach d' fhàsgadh 

Le gàbhadh o shùil, 
Shil an t-athair 'nuair thuirt e 

•' A leanabh mo rùin." 

'S bha 'leanabh cho sona, 

'S bu mhiannach le crìdh, 
'N uair chunnaic i 'n t-eithear 

An cala na sìth ; 
'S O! b' aoibhneach a' choinneamh 

'N uair ràinig i 'n tràigh 
'S a thuirt i le aiteas — 

41 0, athair mo ghràidh." 
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MIANN NA BAN-EIREANNAICH. 



Bha duine uasal àraid ann an Eirinn, agus bha a bhean 
to throm air an òl. Cha robh fiù a lèine nach reiceadh i gu 
ceannach an uisge-bheatha. Bha an duine air èigneachadh 
leatha, 's cha robh fios aige ciod e 'dheanadh e gu thoirt 
oirre 'n t-òl a thrèigsinn. Mu dheireadh, 's ann a chaidh e 
gu lighiche 'bha 'san àite 'dh' iarraidh comhairle air son a 
jplair. 

" Am bheil e 'nur comas nì sam bith a thoirt domh air 
son bean a bhios a r gabhail na daoraich ?" ars' an duine. 

" 'N e puinnsean a tha uait " ars' an lighiche, " ma's e, 
iarr gu fearail e, 's na bi 'deanamh èis ?" 

" O cha 'n 'eil mise 'g iarraidh puinnsean, ach rud-èigin 
a bheir oirre sgur de 'n ò1. M 

" Na'm b' urrainn mise leigheas a thoirt aira'ghalar sin" 
ars' an lighiche, " bha m' fhortan deanta. Ach coma co- 
dhiù, dean mar so a nochd. Thoir leat galan uisge-bheatha 
agus leig leatha òl gus gu 'm miannach leatha f hèin sgur ; 
agus thèid mise 'n rathad 's a' mheadhon oidhche." 

Mar so bha. Thug an duine leis an t-uisge-beatha. Dh' 
òl a bhean e, agus anns a' mheadhon oidhche, thàinig an 
lighiche. Dh' fhalbh an dithis leis a' bhean, agus shìn iad i 
fuar marbh leis a' mhisg ann an seilear iochdrach seann 
-chaisteil a bha 'san nàbuidheachd. An deigh beagan cadail, 
dhùisg i, agus shìn i air feòrachd c' àite an robh i. 
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" Tha thu ann an tìr na bithbhuantachd" ars' an lighiche r 
'bha 'ga fhalach fhèin air a cùl-thaobh. 

" Agus c' f hada 'tha mi 'san t\r so ? " ars' ise. 

" Tha còrr is bliadhna " ars' an lighiche. 

" 'S cinnteach gu 'm bheil mi marbh ma tha mi cho fada^ 
sin ann " ars' ise. 

" Tha cho marbh ri cloich." 

" Agus am bheil thusa marbh mar an ceudna ? " 

" Tha." 

" Agus c' fhada tha thu 'san dùthaich so ? " ars' ise. 

" Tha còig bliadhna " ars' an lighiche. 

" Gun teagamh tha sinn uile marbh." 

" Tha ; gach neach againn." 

Air do 'n lighiche an fhreagairt so a thoirt di, rinn i suidhe 
agus air son seal beag lean i air smuaineachadh gu cùraniach. 
Cha robh fhios aig an lighiche ciod e a bha i 'dol a ràdh. 

Mu dheireadh thuirt i — " Tha mi cinnteach gu 'm bheil 
thusa gu math eòlach 'san àite ; am bheilfhios agad c' aif am 
faigh mi uisge-òeatha ? " 

Cha robh fhios aig an lighiche ciod e 'dheanadh e 'i> 
uair a chunnaic e gu 'n do shir i'n dram ann an dùthaich nan- 
spioradan ; 's thug e 'chasan às. 

An GaidheaL 
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SGEULACHD SGIRE-MA-CHEALLAIG. 



Bha Gille òg ann uair 's chaidh e dh' iarraidh mnà da 
Sgire-ma-cheallaig, agus phòs e nighean tuathanaich, 's cha 
robh aig a h-athair ach i fhèin, agus 'n uair a thàinig àm 
buaine na mòine, chaidh iad do 'n bhlàr mhòine 'nan 
ceathrar. Chuireadh a' bhean òg dhachaidh air thòir na 
diathad, agus air dol a staigh dhi chunnaic i srathair na 
làrach brìce fos a cionn, agus thòisich i air caoineadh 's air 
ràdh rìthe fèin, dè a dbeanadh ise na'n tuiteadh an t-srathair, 
's gu 'm marbhadh i i f èm 's na bha air a siubhal. 'N uair 
a b' fhada le luchd buain na mòine a bha i gun tighinn chuir 
iad a màthair air falbh a shealltuinn dè* bha 'ga cumail. 
'N uair a ràinig a' chailleach fhuair i a' bhean òg a'caoineadh 
a steach, " Air tighinn ormsa," ars' ise, "dè a thàinig riut?" 
" O," ars' ise, " 'n uair a thàinig mi steach chunnaic mi 
srathair na làrach brice fos mo chionn, 's dè 'dheanainn-sa 
na 'n tuiteadh i 's gu 'm marbhadh i mi fhèin 's na tha air 
mo shiubhal ! " Bhuail an t-seana bhean a basan. "Thàinig 
ormsa an diugh ! na 'n tachradh sin, dè a dheanadh tu, no 
mise leat" Bha na daoine a bha 'sa' bhlàr mhòin' a' 
gabhail fadail nach robh aon de na boireannaich a' tighinn, 
o 'n bhuail an t-acras iad. 

Dh' fhalbh an seann duine dhachaidh a dh' fhaicinn dè 
'bha a' cumail nam boireannach, agus 'n uair a chaidh e 
steach, 's ann a fhuair e 'n dithis a' caoineadh 's a' bas- 
bhualadh. " Ochòn," ars' esan, "dè a thàinig oirbh !" "O " 
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ars' an t-seana bhean, " 'n uair a thàinig do nighean dhach- 
aidh, nach fac i srathair na làrach brice fos a cionn, 's dè a 
dheanadh ise na 'n tuiteadh i 's gu 'm marbhadh i i-fèin 's 
na bha air a siubhal." "Thàinig orms' " ars' an seann 
duine 's e bualadh nam bas, na 'n tachradh sin." Thàinig 
an duin' òg am beul na h-oidhche làn acrais, 's fhuair e 'n 
triùir a' comh-chaoineadh. " Ubh ùbh," ars' esan gu dè a 
thàinig oirbh. Dh' innis an seann duine dha. " Ach," ars' 
esan, "cha do thuit an t-srathair." 'N uair a ghabh e biadh 
chaidh e 'laidhe, agus anns a' mhaduinn thubhairt esan, "Cha 
stad mo chas gus gu 'm faic mi triùir eile cho gòrach rìbh. 
Dh' fhalbh e so air feadh Sgìre-ma-cheallaig, agus chaidh e 
steach do thaigh ann, agus cha robh duine a steach ach 
triùir bhan 's iad a' snìomh air còig cuigeilean. "Cha 
chreid mi fhèin," ars' esan, gur h-ann a mhuinntir an àite so 
a tha sibh." " Ta," ars' iadsan, " cha'n ann; cha chreid sinn 
f hèin." w 'S cha 'n ann," ars' esan. " Mata," ars' iadsan 
. "tha na daoine a tha 'san àite so cho faoin, 's gu'n toir sinn 
a chreidsinn orra a h-uile ni a thoileachas sinn fèin." "Mata," 
ars' esan, " tha fàinne òir agam an so agus bheir mi e do 'n 
tè agaibh a's feàrr a bheir a chreidsinn air an duine." A' 
cheud fhear a thàinig dhachaidh de na daoine thuirt a bhean 
ris, "Tha thu tinn." "Am bheil?" ars' esan. "Otha," 
thuirt ise. "Cuir dhiot do chuid aodaich 's bi a' dol a 
laidhe." Rinn e so ; agus 'n uair a bha e anns an leabaidh, 
thuirt i ris, "Tha thu nise marbh." "O am bheil?" ars' 
esan. "Tha," thuirt ise, "dùin do shùilean 's na gluais 
làmh no cas." Agus bha e so marbh. Thàinig an so an 
dara fear dhachaidh, agus thubhairt a bhean ris, " Cha tu a 
th' ann." u O nach mi?" ars' esan, "O cha tu," thuirt ise. 
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'S dh' fhalbh e 's thug e a' choille air. Thàinig an so arr 
tritheamh fear a dh' ionnsuidh a thaighe fhèin, agus chaidh 
e fhèin 's a bhean a laidhe, 's chaidh gairm a mach am 
màireach chum an duine marbh a thiodhlacadh ; ach cha 
robh a bhean-san a' leigeil leis-san èiridh gu dhol ann. 
'Nuair a chunnaic iad an giùlan a' dol seachad air an uinneig 
dh' iarr i air a bhi 'g èirigh. Dh' èirich e 'n so le cabhaig 
mhòir 's bha e 'g iarraidh a chuid aodaich 's e air chall, 's 
thubhairt a bhean ris gu 'n robh a chuid aodaich uime. 
" Am bheil?" ars' esan, "Tha," ars' ise. "Greas thusa ort 
gus am beir thu orra." Dh' fhalbh e'n so 'na chruaidh ruith, 
agus an uair a chunnaic cuideachd a' ghiùlain an duine 
lomnochd a' tighinn, smaoinich iad gur duine e a bha às a 
chiall, 's theich iad fèin air falbh, 's dh' fhàg iad an giùlan, 
agus sheas mhairbh, agus thàinig duine a nuas às a' choille, 
agus thubhairt e ris an duine a bha lomnochd, " Am bheil 
thu 'g am athnachadh? " " Cha 'n 'eil mise," ars' esan " 'gad 
aithneachadh." " O cha 'n 'eil ; na 'm bu mhi Tòmas dh' 
aithnicheadh mo bhean fèin mi." " Ach car son " ars' esan, 
a tha thusa lomnochd ?" " Am bheil mi lomnochd ? Ma 
ta, thubhairt mo bhean rium gu 'n robh m' aodach umam." 
" 'S i mo bhean 'thubhairt riumsa gu 'n robh mi fhèin 
marbh," ars' a' fear a bha 's a' chiste." Agus an uair a chuala 
na daoine am marbh a' bruidhinn thug iad na buinn asda 's 
thàinig na mnathan 's thug iad dhachaìdh iad, agus 's i bean 
an duine a bha marbh a fhuair am fàinne, agus chunnaic esan 
an sin tritiir cho gòrach ris an trtiir a dh' fhàg e aig ah taigh r 
agus thill esan dhachaidh. 

Agus chunnaic esan an sin bàta a' dol a dh' iasgach, agus- 
chùnntadh dà dhuine dheug a' doi a steach do 'n bhàta^ 
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agus an uair a thàinig i gu tìr cha robh innte ach aon duine 
deug. 'S cha robh fios cò am fear a bha air chall. Agus am 
fear a bha 'g an cùnntadh cha robh e 'ga chùnntadh fhèin 
idir, agus bha esan a' coimhead so. "Ge dè an duais a bheir 
sibh dhòmhsa na 'm faighinn am fear a th'air chall oirbh ?" 
" Gheibh thu duais air bith ma gheibh thu 'n duine," 
thubhairt iadsan. " Deanaibh," ars' esan, " suidhe ri taobh 
a chèile ma tha." Agus rug e air siulpan maide, agus bhuail 
e an ceud fhear," Bitheadh cuimhne agamsa gu 'n robh thu 
fhèin innte." Lean e air am bualadh gus an d' fhuair e 
nàire dà dhuine dheug 's e 'cur fuil gu feur orra, agus ged a 
bha iad pronnta agus leòinte cha robh comas air, bha iad 
toilichte air son gu 'n d' fhuaradh an duine a bha air chall, 
agus air chùl pàidheidh 's ann a rinn iad cuirm do 'n duine 
a fhuair am fear a bha air chall. 

Bha loch aig tuath Sgìre ma Cheallaig air am bitheadh iad 
a' cur èisg, agus ars' esan " 'S ann bu chòir dhuibh an loch a 
thràghadh gus am faigheadh sibh iasg ùr thun na Cuirme ; " 
agus 'n uair a thraghadh an loch cha d' fhuaradh dearg èisg 
air ach aon easgann mhòr. Thubhairt iad an so gu 'm b' i 
sud a' bhèist a dh' ith an t-iasg orra. Rug iad oirre an so 
agus dh' f halbh iad leatha gu 'bàthadh 's a' mhuir ; agus an 
uair a chunnaic esan so dh' fhalbh e dhachaidh, agus air an 
rathad, chunnaic e ceathrar dhaoine a' cur suas mart gu 
mullach taighe gus an itheadh i am feur a bha 'cinntinn air 
mullach an taighe. Chunnaic e 'n so gu 'm bu dhaoine gun 
samhuil sluagh Sgìre ma Cheallaig. " Ach," ars' esan, 4 ' dè 
'n duais a bheir sibh dhòmhsa," 's bheir mi nuas am feur ? " 
Chaidh e 's gheàrr e 'm feur, thug e do 'n mhart e, agus, dh' 
imich e roimhe. Chunnaic e 'n so duine a' tighinn 's mart 

F 
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aige ann an cairt, agus dh' aithnich daoine a' bhaile gur h-e 
goid a' mhairt a rinn am fear so. IC Agus 's e bu chòir mòd 
a chur air." Mar so rinn iad ; agus 's e 'n ceartas a rinn iad 
an t-each a chur gu bàs air son a bhi 'giùlan a' mhairt 

Agus gu dearbhadh a thoirt dhuibhse gu 'm bheil an 
sgeulachd so fior 's e so a thug air Iain Lom am Bard a 
chantuinn : — 

" Mar lagh nan tinntean nach maireann 
A bha 'n Sgire ma Cheallaig 
N uair a dhlt iad an gearran 's a' mhòd " 

An Gaidheal. 



iT 



AN TAILLEAR AGUS NA BUIDSICHEAN. 

" Bha e urramach 'n a thaillear/'— Donnachadh Jìan. 



Mur biodh na taillearan gu nadurra cridheil, aighearach, 
cha bhiodh an sean-fhacal a' cur " Ciad taillear gun bhi 
sunndach v am measg nan nithean sin a bha e doirbh, no 
eadhon eucomasach, 'fhaotainn. Faic an taillear an uair a 
gheobh e mach air dorus an tighe ! An saoil thu an teid e a 
ghabhail a chuairt gu h-athaiseach, ciallach, cho socair ri fear 
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air tiolacadh ? Mo creach is e nach teid ! Is ann a chi thu 

<e a' toirt nan slnteag 's nan surdag as thar an reidhlein. Cha 

chum rathad-mor no callaid ris — cha 'n fheith e ri bhi 

'fosgladh cachaileidh no 'streap garadh-tota, ach m' an 

abradh tu " Seachd," tha e thairis orra le duibh-leum cho 

aotram luth-chasach ri earbag nan tom. Is ann a bheir e am 

chuimhne-se mart a bhios 'g a beathachadh a stigh fad a' 

Gheamhraidh, a' chiad uair a gheobh i mach air maduinn 

chubhraidh Earraich. Faic i 's a sailtean os cionn barr a 

breamain, a' cur nan car dhi — a ceann 's a h-earr ri adhar 

uair mu seach ! Agus nach 'eil so gu lèir mar a bhiodh suil 

againn, agus mar a bu choir dha ? Tha e cheart cho nadurra 

do 'n taillear, no do fhear sam bith a tha air a chubadh a 

suas ann an tigh fad fin-foineach an latha, e fein a ghiulan 

air a' mhodh so, 's a tha e do 'n bhò bhochd nach fhaca 

grian no speur fad a' Gheamhraidh. Tha doigh no dha ann 

air anail a leigeil agus fois a ghabhail, — direach a reir na 

dreuchd no na h-oibre a tha aig neach. Ma 's gobhainn no 

fear aig am bheii obair throm, ghoirt, a tha ann, is solas agus 

f aochadh dha suidhe am measg a theaghlaich 's an f heasgar 

an uair a tha 'obair seachad, no eadhon ceum a ghabhaiL, 

le 'bhalachan aige air laimh, a dh-fhaicinn ailleachd agus 

xnaise na cruitheachd. Ma 's cleireach no maighstir-sgoile a 

tha ann, gabhaidh e 'anail rud-eigin mar a ghabhas an taillear, 

no ma dh' fhaoidte ann an tilgeil a' chabair no na cloiche- 

neirt. Mar so chi sinn nach e idir dith saothaire no oibre 

a bhi gabhail fois, ach, iomadh uair gur e muthadh oibre an 

fhois a's fearr agus a's freagarraiche do dhuine. Thug ar 

sinnsearan an aire do 'n ni so, oir, nach d' thuirt iad anns na 

sean-fhacail, ll Àn uair a bhios Murchadh 'n a thamh bidh 
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e 'ruamhar," agus, "Faochadh gille 'ghobhainn, — bho na. 
h-uird gus na builg." 

Cha 'n e mhain gu 'm bheil na taillearan an coitcheannas 
aotram, uallach 'n an giulan ach cha 'n 'eil daoine ann ia 
sunndaiche no is toighiche air amhuiltearachd a's a' h-uile 
gne fhearas-chuideachd, — agus co bheir barr orra air na 
h-orain ? 

Is math a tha cuimhne agam an t-eagal a bhiodh oirnn v 
a's sinn 'n ar clann bheag, an uair a thigeadh an taillear* 
Donnachadh Mac Neill — agus bu chridheil, laghach e — a 
dh-obair do 'n tigh againn. Cha b' urrainn tuilleadh fìamb 
a bhi oirnn roimh leoghan beucadh na bhiodh oirnn ar sron 
a chur a stigh air an dorus far am biodh e ag obair; agus cha 
chuireadh urchair à gunna tuilleadh geilt oirnn na chuireadh 
esan an uair a dhuineadh e an siosar-mor le fead, na 'n 
tigeamaid dluth air. An deigh sin uile cha 'n iarramaid e 
dh' fhalbh. Cha 'n fhaigheamaid o cheann gu ceann d' an 
bhliadhna àbhachd a b' fhearr na bhi ag eisdeachd rìs ag 
innseadh na chunnaig 's na chual' e air a thurais, agus b* 
iomadh sin, oir, " bu lionmhor tubaist an tailleir." 

Bha aig an taillear gille og, ris an abair sinn Cailein, ag 
ionnsachadh a cheird agus cha 'n iarraidh Donnachadh n' a 
b' fhearr na bhi a' toirt a' char à Cailein agus a' cur ghnoth-. 
uichean neo-chomasach mar fhiachadh air; agus sin uile gun 
urad agus smeideadh gaire a dheanamh. Air latha araidh 
fhuair an taillear fìos cabhaig gu dol a dh-obair do thigh an, 
tuathanaich ann am Bealach-na-mona. Bha iomradh am fad 
's am farsuingeachd f eadh na duthcha gu 'n robh buidseachas. 
air an tigh, agus a mach o 'n taillear f hein agus h-aon no dha 
eile cha robh a' bheag d' am b' aithne an t-aite nach robh a L 
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toirt lan gheill do 'n bhiubhas. Ma bha buidsichean an aite 
sam bith eadar Maol-chinntire agus Barra bha iad ann am 
Bealach-na-mona. Theireadh duine gu 'n robh e air a 
dheanamh air an son, — aite uaigealta, fàsail, air a chuairteach- 
adh le boglaichean 's le criathraichean ris an deanadh cridhe 
nan doideagan 's nan glaistigean teòisinn. Ach cha 'n e 
mhain gu 'n robh Bealach-na-mona coltach ri aite a thàladh 
an leithidean so, agus a bha anns gach doigh freagarrach air 
son an ubagan 's an iopannan a chur an gniomh, — bha gu 
leoir de dhaoine 's a' choimhearsnachd a bheireadh am boidean 
's am mionnan gu 'm fac' iad fein agus gu 'n d' fhairìch iad 
cuid d' an droch chleasachd an àm a bhi 'gabhail an rathaid 
chuil, anmoch a dh-oidhche, eadar Tigh-an-triubhais* agus 
an Caolas. Co nach cuala mar a lobhair 's a liodair 's a 
mhi-ghnathaich iad an Drobhair Mor, uair a bha e 'tilleadh 
dhachaidh anmoch à Tigh-an-triubhais, an deigh a bhi fad an 
latha air Faidhir a' Chlachain ? Cha d' f huair e os a chionn 
gus an latha 'n diugh, agus tha e ag radh nach gabhadh e an 
saoghal agus dol air 'ais leis fein a rithist air an rathad 
cheudna, eadhon ann an geal an la sholuis ! 

Bha lan fhios aig gille an tailleir mar a thachair do 'n 
Drobhair Mhor agus do iomadh aon eile, 's cha chluinneadh 
e an t-iomradh a bu lugha air dol a choir an tighe. Thuirt 
e gu 'm faodadh an taillear dol ann ma bha e gun suim, gun 
churam d' a bheatha ; ach air a shon-san ged a bhiodh a 
h-uile snathain aodaich ann am Bealach-na-mona air a 
chaitheadh 'n a luideagan, agus a h-uile duine gun snichdean 
a, chuireadh iad m' an cuirp, nach rachadh esan a dh-obair 
ann, nach laidheadh, agus idir, idir, nach caidleadh e oidhche 
* An tigh-osda. 
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's an tigh. Dh' fheuch an taillear an da chuid le durachd 
agus le f ochaid air a chur bharr a bheachd, agus theab 's 
gu 'm fairtlicheadh air ; ach mu dheireadh, chuir e iompaidh 
air Cailein gu dol leis, agus moch air maduinn an ath latha, 
thog iad orra, — an taillear gu togarrach sunndach, ach Cailein 
bochd, lan geilt agus amharuis. 

Air feasgar a' chiad latha, rinn Donnachadh-taillear guth 
air mac an tuathanaich ; dh' innis e dha an t-eagal a bha air 
Cailein roimh na buidsichean, agus thuirt e ris e 'dhol fo 'n 
leabaidh anns an robh esan agus Cailein ri cadal, agus an 
uair a bhiodh iad direach dol a thuiteam 'n an cadal, e 'chur 
a dhroma fo urlar na leapach agus a togail a suas uair no dha 
a chur eagail air Cailein. Cha d' iarr mac an tuathanaich 
na b' fhearr, agus goirid m' an do ghabh an taillear agus. 
Cailein mu thamh, chaidh e air a mhàgan fo 'n leabaidh agus 
rinn e deas air son a' ghnothuich. An deigh dol a laidhe, — 
an taillear air an taobh-beoil agus Cailein air an taobh-cuil, — 
cha robh 'shaod air Cailein gu 'n caidhleadh e idir ach a* 
sior-bhruidhinn air buidsichean, agus an taillear, ma b' fhior 
e fein, a' magadh air air son a bhi cho faoin. " Caidil," ars* 
an taillear, mu dheireadh, "tha mi seachd sgith dhiot feirx 
agus de d' bhuidhsichean, — cha chreid mi gu 'm bheil an 
leithid idir ann gus am faic no 'm fairich mi iad." Thionn- 
daidh an taillear a chulaobh ri Cailein, a thug osann throm 
as, agus shocruich iad iad fein air son cadail. Is gann a 
neadaich iad an cinn anns na cluasagan, an uair a mhothaich 
Cailein an leabaidh ag eiridh suas fodha mar gu 'm biodh 
crith-thalmhainn ann. " Ni-math g' ar teasraiginn, sin iad ! " 
ars' esan, 's e 'toirt leum-buic a nunn air meadhon an urlair, — i 
" nach d' thuirt mi ribh gu 'n robh buidsichean ann." Cha 
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b' urrainn do 'n fhear a bha fo 'n leabaidh cumail air fhein ; 
rinn e glag gaire, agus ma rinn, rinn an taillear. Bha Cailein 
bochd fo leithid de bhalla-chrith 's nach b' urrainn da 
toiseachadh leotha no tlachd a ghabhail anns an spurt ged a 
chunnaic e ciod a b' aobhar dhi. Ged nach do chaidil e 
moran an oidhche sin, dh' aidich e gu 'n do chuir cleas an 
tailleir — oillteil 's mar a bha e, — gu buileach as a cheann, o'n 
latha sin, gach creideamh ann an buidseachas, gisreagan 
agus a h-uiie gne shaobh-chrabhaidh. 

Mac-Mharcuis. 




COMHRADH NAN CNOC. 
(Bho'n Teachdaire Ghaidheaìach). 



FIONNLADH PIOBAIRE, AGUS PARA MOR, AN OIDHCHE MU 'N 
D' FHAG IAD GLASCHU. 

Fionn. — So ! so ! a Pharuig, tha 'n t-am dhuinn cadal. 
Tha Mhaighdean - Mhoraimeach a' falbh gu math moch. 
Chunnaic mi fhein an sgiobair. 
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Par. — Gruagach mo ghraidh cha b'e sin ach a h-abhaist ; 
te na moch-eiridh ! Ach ged a ghluaiseadh i fhein, 's a 
h-upraid m' am blais an t-eun an t-uisge, 's e Paruig nach 
biodh diombach ; is fhad an oidhche gu latha gus am fag 
mi 'n t-uamhas aite so. 

Fionn. — Cha 'n uilear dhuinn a bhi air ar cois aig ceud 
ghairm a' choilich. 

Par. — Sin a' ghairm shurdail nach cuir air do chois 's an 
aite so thu. B'e bhi cur an uain do charn an t-sionnaich, 
coileach a chur do Ghlaschu. Ged is iomadh cailleach mhor, 
laidir a tha 's an duthaich againn, a' trusadh uibhean a's 
chearcan, airson an cur do Ghlaschu, cha chuala mi goc 
circe, gun ghuth air ghairm coilich o 'n thainig mi ann. Ach 
nach coma co dhiubh, fhad 's a tha 'n duine truagh ud a' 
muigh air a' chabhsair, a' spaisdearachd 's a' glaodhaich fad 
na h-oidhche. An cluinn thu 'n drast e ? Gu dearbh a 
fhleasgaich, mar thuirt am mada-ruadh ris an fheannaig, 
" Cha toir do cheol à cuideachd thu." Cha 'n 'eiì do ghuth 
ach reasgach, agus cha 'n nàr dhuit ; cha 'n iongantach thu 
bhi sgith de 'n chabhsair ; agus gu dearbh tha mi fein ann. 
Tha mi co bruite sgith an nochd fein 's ged a bhithinn a' 
siubhal a' mhonaidh fad seachdain. 

Fionn. — Cha d' rinn mi fhein moran coiseachd an diugh ; 
bha eagal orm, gu 'n caillinn mo rathad, agus cha do leig mi 'n 
t-each-odhar as mo shealladh fad an latha, am fad 's a bha 
mi 'ceannach trealaich bheaga do 'n teaghlach. 

Par. — Cha b'e sin domhs' e. Cha bhi mi 'n Glaschu an 
da la so a rithist ; agus thar leam gu 'm faicinn na b' fhiach 
'fhaicinn ana An saoil thu, a mhic cridhe, nach robh mis' 
an diugh air tòrradh. Bha mi 'n sud a' staraineachd o aite 



Digitized by 



Google 



LEABHAR NA CEILIDH. 89 

gu h-aite gus an d' fhuair mi mi fein ann an luchuirtibh a' 
Cholaisdt, aite cianail, samhach, far nach do thachair duine 
orm, gus na bhuail an t-uaireadair mor, agus an sin thoisich 
dranndann de chlag beag a bha fodha. Ann am prioba na 
sul, bhruchd sgaoth a mach an sud 's an so de sgoileirean 
le 'n tonnagan ruadha, mar gu 'm faiceadh tu tom sheangan 
anns an sathadh tu do bhata. Tachraidh na daoine ged 
nach tachair na cnuic. Co 'thainig orm an so ach Calum og. 
Mac an deagh athar, 's e rinn an caoimhneas rium. Leig e ris 
domh iongantais an aite. Chunnaic mi 'n sud barrachd 
leabhraichean na shaoil leam a bhi air aghaidh an t-saoghail 
An uair a rainig sinn an t-sraid, faicear an torradh a' tighinn 
a nuas 'n a aon mheall dubh ; an carbad mor fein anns an 
robh an giulan, mar gu 'm biodh cnap soithich ann, 's a beul 
foidhpe ; ach an uair a theann e oirnn 's ann an sin a bha 'n 
riomhadh ! Bha an carbad fein air a chomhdachadh le sar 
eudach dubh; oir de shioda geal mu 'thimchioll; bara-bhidein 
ard air gach oisinn, le cnaip òir os an cionn ; stiallan fada de 
riobainean sioda crochta riutha; agus mar shuaicheantas 
broin agus bais, dealban chlaigeann agus chnamh air an 
tarruing air fìamh an òir air gach taobh dheth. Agus cha 'n 
fhoghnadh sin, marbhaisg orra! ach na h-eich fein, na bruid- 
ean bochda, 's mairg a dheanadh amadain diubh — bha iad an 
sud agus brat air a' h-uile fear dhiubh, agus bad de dh-itean 
dubha 'n a cheann. An saoil thu an robh 'g a chaoibh, ach 
aon seisear. Bha iad so a' falbh roimh 'n ghiulan ; curraicean 
maola, dubha air an scrogadh mu mhullach an cinn > sgonn 
de bhata goirid ann an laimh gach fìr dhiubh ; agus iad a' 
coiseachd, na daoine truagha, gu tursach, trom, le 'n suilibh 
ri lar mar gu 'm biodh an cridhe gu sgaineadh. " Mo 
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thruaighe," a deir mise ri Calum, " 's iad so cairdean an fhir 
nach maireann." " Cia air bith" ars' esan " mar tha sin, tha 
latha math acasan an diugh, air a thailibh. Ach leanamaid 
iad do 'n Chladh, agus chi thu 'n sin deireadh a'ghnothaich." 

Fionn. — An ann do 'n Eaglais mhoir a chaidh iad ? 
Nach bochd nach robh mise leat, 's gun do gheall mi do 
Lachlann nan ceistean dol g'a h-amharc. 

Par. — Mata, is fiach i a faicinn : ach b'e sud ait' an 
uamhais. An eaglais fein na h-aon mheall mor, glas ; uamh- 
achan eagalach le dorsaibh meirgach, iaruinn a stigh foidhpe, 
agus iad lan, mar dh' innse dhomhsa, de dhaoine marbha. 
Bha 'n cladh so co farsuing ri dail a' gharbhain, agus Jeacan 
lighe co dlu air a cheile, 's gur gann a gheibh an ionndagach 
fein a ceann a thogail 'n am measg. An saoil thu, ged ab'e 
'n latha geal a bh' ann, nach robh sgath orm ; bha fuaim co 
fas aig a' h-uile ni. Ma dheireadh 's ma dhiu, thainig an 
torradh ; ma bha e fada gun tighinn cha robh e fada dol 
seachad. Bha 'n uaigh reidh, glan, agus an t-urram dhasan 
air cul sluasaid a bha cur a stigh na h-urach. Is fad o'n 
chuala mi, " So mar theid na heich do 'n mhuileann, sud 
mar thig iad as." Air falbh ghabh a' h-uile carbad diubh 
sios an t-sraid, 'n an deann ruith. Chitheadh tu 'n carbad 
mor fein, 'n a ghàbard luidneach, mar bha e, 's an turaman- 
aich sios le cach ; na claiginn agus na cnamhan mar gu 'n 
leumadh iad anns na speuraibh ; agus cha 'n e sin uile, ach 
luchd nan curraicean maola, a ghraisg ! bu mhis' am 
burraidh bochd, a bha 'gabhail truais diubh ; co a bh' annta 
ach luchd-tuarasdail. Co ach iadsan ! 'n an deann ruith a 
sios an t-sraid, co aoibhinn, aighearach 's ged a bhiodh iad 
air banais. Stad thusa gus am faic mise Lachann nan 
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Ceistean ; tha mi air mo bhodhradh leis ; cha chluinnear 
aige ach am fasan Gallda, biodh daoine beo no marbh ; ach 
ma tha e 'n dan dhomhs' 'f haicinn, cuiridh mi 'ghlas-ghuib air 
an deigh na chunnaic mi 'n diugh. 

Fionn. — Tha Lachann gle fhada 's a' bheachd sin, agus 
cha 'n fheudar 'aicheadh nach robh moran eireachdais 's an 
doigh thorraidh a dh' ainmich thu. 

Par. — Eireachdas, an d' thubhairt thu? Gnothach co 
mi-chiatach 's a chunnaic mi riamh; an saoil thu na 'm 
bitheamaid fein a' dol do 'n Chill, am b' eireachdas e a 
chuireadh onoir ort, brat-mairbh a chur air an each bhan 
agad^agus bad fraoich, no dos do itean dubha a chur 'n a 
mhuinge ? Tog dheth. 

Fionn. — Tha na cleachdan sin tlachdmhor, no mi-chiatach 
a reir gnath na duthcha 's an cleachdar iad. Chunnaic mise 
la anns nach bitheadh torradh eireachdail 'n ar duthaich fhein 
gun cheol na pioba ; ni ma dh' fhaoidte, 'chuireadh uiread 
sgreimh air Gall no air Sasunnach, 's a chuir na chunnaic 
thus' an diugh, ort fein. 

Par. — Is e sin iadsan a bhi gun tuigse ; agus a bhi gun 
chridhe. Tha 'phiob a nis a' dol à cleachadh air na 
co-dhailibh sin, agus theagamh gu bheil sin co maith ; ach 
cha chuala mi riamh Baile Dhuneideann agad fein, le nuallan 
tiamhaidh, 's tu falbh air ceann na cuideachda do 'n Chill, 
nach d' thainig tiomadh air mo chridhe, agus deoir air mo 
shuilibh. 

Fionn. — Tha cheart phort sin fein tiamhaidh ni 's leoir, 
agus chunnaic thusa latha a chluichinn e co maith ris gach 
dara f ear ; ach an cluinn thu mi a ghoistidh, 's e an ni a tha 
Lachann agus am ministeir fein a' ciallachadh 'n uair tha iad 
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*g ar n-earalachadh gus na fasain Ghallda a leantuinn, gu 'n 
gnathaicheamaid an rìaghailt agus an stuamachd, agus maraon 
an t-samhchair leis a' bheil iad a' dol mu 'thimchioll. 

Par. — Tuigidh mi sin. Gu dearbh bha 'chuid sin de 'n 
ghnothach mar bu choir dha a bhi. Bha 'n uaigh ann an 
sud gu h-ullamh, reidh. Cha chluinneadh tu focal ard aig 
fear seach fear ; cha robh connsachadh m' an cheart leaba, 
mar is tric a thachras 's an duthaich againne. Cha robh iad 
a' seanachas thall 's a bhos mu ghnothaichibh faoine ; cha 'n 
fhacas flamh ghair air gnuis; agus cha do charaich duine o'n 
uaigh gus an robh gach ni seachad. 

Fionn. — Nach robh eireachdas an sin, seach mar tha 
sinne air uairibh a' f aicinn ? 

Par. — Gu deimhin thaitinn sin rium gu h-anabarrach, ged 
bu shuarach leam gach spailpeanachd eile a bh' ann. B' 
fhearr leam bhi air mo ghiulan do 'n Chill air a' charbad 
bheithe, air guaillnibh mo luchd-duthcha, na 'sa charbad is 
^0^^^^^' a dh' fhalbh riamh air cuibhlichibh ; agus bu 
taitniche leam aon deur a shileadh mo choimhearsnaich air 
m' fhoid na ged bhiodh na miltean de 'n chomunn chealgach 
ud air thuarasdal 'g am chaoidh. 

Fionn. — Thachair e dhomh. Is dona 'fhreagras cealg 
agus morchuis aig an uaigh. Ach innis so dhomh a Pharuig, 
cionnas a chord an Eaglais mhor riut? Co dhiubh is briagha 
i no cach ? 

Par. — Chuir thu ceist air Paruig. Bha e co furasda 
dhomhsa innseadh dhuit co 'n reul 's aillidh 's an iarmailt, 
a's innse dhuit co an Eaglais is riomhaiche 's a? bhaile so. 
Tha de dh-eaglaisean ann, na dheanadh baile mor iad fein, 
agus tha gach aon diubh eireachdail ni 's leoir ; ach air a 
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shon sin sin uile, is ann a tha i sud, mar a' ghealach am 
measg nan reul. Tha te bheag bhinneach, eile lamh 
rithe nach deanadh tigh-seisein d'. i. Tha mis' ag 
radh riut gu bheil cneasdachd direach 'n a gnuis. Tha uiread 
eadar - dhealachaidh eadar i fein, agus na h-eaglaisean ura, 
gogaideach a tha iad a nis a' togail, 's a tha eadar seana 
mhinisteir aosda, dreachmhor, le 'shuilibh tlath, le chiabhaibh 
liath, agus sgaomaire de shearmonaich og, a tha f o bharrachd 
speis da fein, na fo iomaguin mu dhaoin' eile. Ach 's i mo 
bharail f ein gu bheil tuile 's a choir de eaglaisean ann. 

Fionn. — Cha 'n urrainn sin a bhi. 

Par — Is urrainn. Cha tachair dithis ort a tha dol do 'n 
aon eaglais ; agus nach cluinn thu 'n t-aon chonnsuchadh 
truagh aca m' an aidmheil ud, agus m' an aidmheil ud eile, 
a's a h-uile fear co fada 'n a bheachd fein ris an fhear eile. 

Fionn. — Tha leithid sin ann ; ach tha dochas agam gu 
bheil iad am bitheantas a' togail air an aon steidh ged tha 
eadar-dhealachadh baralach eadar riu an cuid a nithe. Cha 
'n 'eil connsachadh de 'n t-seòrsa sin 'n ar measg-ne, ach tha 
ni co mi-chiatach ann ; daoine 'their riut gu bheil iad de 
chreideamh an athraichean, de chreideamh a' mhinisteir, an 
t-sagairt, no an easpuig, nach urrainn innseadh cionnas, no 
c' arson. 

Par. — Tha an leithide sin ann; agus tha e'na dhearbadh 
nach 'eil creideamh ceart aca. Far nach 'eil meas air an 
fhearann, cha bhi fothrais mu na criochan. Ach an creid 
thusa na chuala mis an diugh, gu bheil corr a^ da fhichead 
mile anns a' bhaile so nach 'eil a' dol do eaglais eadar da 
cheann na bliadhna. 

Fionn. — Tha mi 'creidsinn gu bheil moran ann gu 
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dearbh a tha gle shuarach mu na gnothaichean sin; ach 
air a shon sin, is iomad fear, mo thruaigh ! nach 'eil a' 
dol do 'n eaglais, a chionn nach 'eil aige de 'n t saoghal na 
dhiolas airson aite-suidhe. Cha 'n ionann agus sinne. Cha 'n 
fhaigh daoine 's an aite so an t-uisge fein gun a cheannach. 

Par. — Mata, cha 'n e sin duinne e. Na 'm biodh a' h-uile 
goireas eile mar an t-uisge, bha sinn sona dheth. Ach mur 
urrainn doibh dioladh airson aite-suidhe 's an eaglais 's an 
aite so, is urrainn doibh do reir coslais dioladh air son an oil. 
Chunnaic mi 'nochd fein, ar sraidean Ghlaschu, barrachd 
grainealachd agus mi-riaghailt na 'chunnaic mi riamh am 
dhuthaich. Ciod a their thu ris a so a nis ? Ach gheibheadh 
tusa leisgeul dhoibh ged a spadadh iad Mairi agad fa chomhair 
do shuL 

Fionn. — Marbhaisg air an olc ! cha toilleadh bean mo 
ghradh sin air neach sam bith. Ach a ghoistidh, ge nach 
gabh mis' an leisgeul, anns a' chàs sin, cuimhnich thusa an 
sluagh anabarrach a tha ann an Glaschu. An saoil thu na 'm 
biodh a' h-uile baile beag, mosach a th' againne air feadh na 
Gaidhealtachd an ceann a cheile, nach iomad mi-riaghailt a 
chitheadh tu ? Cha 'n e gu bheil iad glan fhalamh dheth 
mar tha. Tha daoine gle shiobhalt f had 's nach 'eil iad a' 
tighinn trasd air a cheile, is cha tugainn buidheachas doibh. 
Nach samhach na caoirich f ein ag ionaltradh am fad 's a tha 
farsuingeachd an t-sleibh aca ; ach dumhlaich a stigh do 'n 
f hang iad, agus faic mar dh' eireas iad air a cheile : is ceart 
mar sin na daoine. 

Par. — Sin thu rithist. Cha dean mise bealach nach duin 
thusa. Ge olc 's a' bhaile-mhor iad, a' bheil iad moran ni 's 
fearr air an duthaich ? A* bheil cuimhn' agad co liugha ait' 
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's an do dhiult iad cuid na h-oidhche dhuinn ? An cuimhne 
leat an trusdar caillich a dh' iarr orm mo phathadh a thoirt 
do 'n tobar, agus a' chuinneag lan aice 'n a laimh? Seall mar 
theab iad an cleoca sgarlaid sin, a th' agad mar gu 'm biodh 
seun ann fo d' cheann a' h-uile h-oidhche, a ghoid uait ? Ma 
's iad riobainean do phioba, nach do ghoid iad? An cuimhne 
leat idir mar bha iad a' crannadh nan dorsan, 's nan uinneagan 
a' h-uile h-oidhche mar gu 'm biodh eagal orra gu 'n tigeadh 
na Frangaich fo latha, ged a bha mada mor, grannd ac' air 
slabhruidh aig ceann an tighe, le craos air a' bheist a chuir- 
eadh eagal air Ailean-nan-con fein, ge gaolach mu na coin e. 
Bi thus' a' bruidhinn, ach m' eudail an duthaich far an coidh- 
eas an oidhche no an latha; agus ann an am gabhail mu thamh, 
far an suarach co dhiu a tha 'n crann air a chomhla bhreoite 
no nach 'eil. 

Fionn. — Mata, 's priseil sin f ein, tha mi 'g aideachadh. 

Par. — Dh' aidich thu mu dheireadh e, a's cha b' ann le 
d' dheoin — gu dearbh — gu dearbh is tusa 'sheasas na Gaill ! 

Fionn. — Dh' aidich mi 'n fhad ud, ach air a shon sin cha 
'n aidich mi 'm feasd, nach 'eil moran, moran de dhaoine 
fiachail, cneasd agus ceanalt' air a' Ghalldachd. Nach b' 
eireachdail an co'-thionail a chunnaic thu air an t-sabaid fa 
dheireadh, agus da-rireadh bu bhlasd an t-searmoin a fhuair 
sinn. 

Par. — Tha na daoine tlachdmhor gu leoir, ach arson na 
searmoin — 

Fionn. — Nach do thaitinn i riut ? Tuigidh na Gaidheil 
a nis o gach aite beagan de 'n Bheurla. Tuigidh tus' i, dh' 
aon chuid. 

Par. — Cha tuig, Fhionnlaidh, agus is dithis duinn sin, thu 
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f hein, agus mise ; ged a bha sinn air a' mhachair, cha ruig t 
sinn a leas moit a chur as ar Beurla, mar a ni a h-uile peasan 
a chuir a chas air cabhsair. An saoil thu ged a tha gabhail 
an rathaid mhoir againn, an tuig sinn searmoin ; agus a dh* 
innseadh na firinn, cha do choinnich a Bheurla sin riamh mi 
fathasd a dhruigh air mo chridhe. Tha i maith gu leoir 
ann an gnothaichibh, ach tha 'n tubaist oirre 's a' chrannaig. 
Ach o 'n thainig sinn air an t-seanachas, nach don' an ceartas 
a tha sinn a' faotainn a mach air a' Ghalldachd, nach 'eil iad 
2! toirt duinn teagasg 's a' chanain a thuigeas sinn. Is ard, 
ladarna a labhras na Gaill mur faigh iad Beurla againn, ach 
feuch co bheir Gaidhlig dhuinne, 'n uair theid sinn a mach ? 

Fionn. — Cha 'n ionann idir an da ghnothach d' a cheile ; 
ach gun an seanachas a leantuinn ni 's f aide, a' bheil iomradh 
idir agad air an tuath chneasd a chunnaic sinn, a h-uile fear 
dhiubh mar mhinisteir 'n a theaghlach, co ciallach, stolda, 
nach ceadaicheadh facal ard no olc sam bith m'an timchioll? 
An do leig thu air di-chuimhn , an duine beannaichte sin, 
Mr. Pontoity a thug dhuit an leabhar math sin a th' agad air 
do shiubhal ; agus a liugha earail agus comhairle mhath a 
thug e ort am fad 's a bha thu 'n a theaghlach ? C ait' am 
faigheadh tu a leithid ad dhuthaich ? 

Par. — Tha iad ann, agus tha dochas agam gur ann an 
lionmhoireachd a bhios iad a' doL Bha esan 'n a dhuine 
cneasda, gu dearbh ; b' f hearr leam mo shaothair a thoirt dha 
air a leth-luach, na do dhaoin' eile air an lan thuarasdal, 
Mo bheannahd 'n a chuid, 's na chuideachd ! 

Fionn. — Mar sin. 'S mi tha 'n a chomain ; ma chuireas 
mi duinne-cloinne am feasd gu Galldachd, 's ann 'n a rathad 
a stiuras mi iad. Na paisdean bochda, 's eiginn doibh a bhi 
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as mo shealladh uair no uair-eigfn. Thainig sin air a cheile 
a nis, a ghoistidh. Tha uainn a bhi 'cadaL Oidhche mhath 
dhuit ! 

Par. — Mar sin duitse, f bir mo chridhe. 

I. M'L. 




SGEUL^CHD : 

NA* FIR-THURAIS, FEAR AN TIGH-OSDA, AGUS A* 



MHUILE-MHÀG. 



Is iomadji doigh iongantach a ghabhas a' mhuinntir 
phàiteach air an iotadh a chasgadh. Chunnaic mi o chionn 
bheagan bhliadhnaichean an sgeul a leanas, mu mhuile- 
mhàig no losgainn a bhi air a h-uisinneachadh chum na 
criche so le dithis a bha a' gabhail an rathaid 's an taobh deas. 
Bha iad a' faicinn an tigh-osda air thoiseach orra ; bha iad a' 
miannachadh am mochthrath 'f haighinn, ach bha am pòca 
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falamh. " Ni so an gnothach," thuirt fear dhiubh, 's e 'togail 
muile-mhàig o thaobh an rathaid. Thug e seoladh d'a 
chompanach ciod a bha e ri 'radh 'n uair a thigeadh e a dh- 
ionnsaidh an tigh-osda ; thuirt e ris e a ghabhail ceum 
socraich, agus chaidh e fein air adhart thun an tighe. Dh' 
iarr e guth de fhear an tighe; leig e'fhaicinn a' mhuile-mhag 
's dh' fheoraich e am b' urrainn da ìnnseadh dha ciod an 
seorsa eòin a bh' ann. " Cha 'n e eun ìdir a tha agad, mo 
dhuine math," ars' an t-òsdair," " ach muile-mhag." " Cha 
'n i ach eun," ars' am fear-turais. " Cha 'n 'eil annad ach 
burraidh a bhi 'saoilsinn gur eun a th' agad," fhreagair fear 
an tighe. " Cuiridh mi bodach uisge bheatha an geall riut 
gur eun a th' ann, agus fagaidh sinn a' bhreth aig a' cheud 
fhear a thig an rathad," ars' am fear-turais. Chaidh an geall 
a chur, agus cha robh iad fada a' feitheamh a' bhreithimh. 
Chaidh a ghairm a stigh agus innseadh dha gu 'n robh geall 
eadar a i f ear-turais agus an t-osdair m' an chreutair a bha 
aca — co dhiubh a b' eun no muilemhag a bh' ann — agus 
gu 'n robh e air 'fhagail aige-san a radh co aca a bha ceart 
" Leigibh 'fhaicinn domh an creutair," ars' am breitheamh ; 
" cha chreid mi nach aithnich mi eun seach muile mhag." 
Thug iad an creutair a lathair, agus an deigh amharc air, 
thuirt e, " Is e eun gun teagamh a tK ann" Chaidh an geall 
air f ear an tighe ; dh' òl iad am bodach uisge-bheatha eatorra, 
's thog iad orra. 

J. W. 
Lag-na-h-Abhann, 1874. 
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TURAS DHOMHNUILL 

DO CHAISTEAL NA BANN-RIGE 

[Le Iain Mac Phaidein]. 



Tha Dòmhnull bàn an Lagan Dùrain, 

Mar is nòs, gu grunndail ciallach, 

Bheir e comhairle 's a mhionad 

'S cha 'n fheum thu 'sireadh na a h-iarraidh ; 

Nochdaidh e gu toileach dhuit, 

An dòigh 's an dian thu ruc, 's cruach-mhòna, 

Mar a stiùrar long no bàta, 

'S mar a chàras tu do bhrògan, — 

'S a h-uile dad. 

Gur h-iomadh bliadhn' a tha e 'g altrum 

A bheachd, 's a bheil e cìnnteach. 

'Se so am beachd, 's cha suarach e, 

A th' aig air uachdar ìnntinn ; 

'Se sin na 'n d' fhuair e còmhradh, 

Ris a' Bhann-rìgh chòir, mar theireadh e, 

Gu 'n ceartaicheadh e huile nì, 

7 San rloghachd so, 's do dh-eilthirich ; — 

Air bheagan dragh. 
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Nach 'eil mu 'n Chùirt, cha dian e àicheadh,- 
Neach, a bheag ni 's fheàrr na burraidh. 
'S gu 'm b' f heàrr do 'n dùthaich iad bhi às 
A chionn cha dian iad math do dhuine ; 
Moran fòghlum còmhradh riaspach 
'S ailis-bhialain aotrom, 
'S gun eanachainn anns na cihn aca, 
Ni mo na chìt 'san aotroman 

Thig as a mhart. 

Tha Dòmhnull rud beag ceann-laidir, 
Thig pàirt d'a chainnt gun fhiosd' air, 
Cha 'n 'eil moran maoin aige, 
Oir b 1 fheàrr leis daonnan gliocas. 
Àch oidhche shònraicht, chaidh a ràdh, 
Mun deach e tàmh, bha 'mhisg air, 
Ach gabh e shuipeir fallain slàn 
De dheadh bhuntàta 's piocach 

Mu 'n d 1 thug e srannd. 

V 

Mu mheadhon oidhche thug e leum às 

'S dh-èirich eo'n chluasaig 

'Na shuidhe direach anns an leabaidh 

'S fhallas air a' ghruaidhean, 

(C Dùisg 'us èisd mo dhìomhaireachd, 

Mu 'n toir an dichuimhn uam e. 

Iseabal, a ghràidh mo chridh, 

An toir thu brìgh à bruadar, — 

An cluinn thu so ? 
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Thainig teachdaire o'n Bhann-righ, 

Nall 'na dheann g'am iarràidh, 

Litir shèilichte 'na phòca, 

'S briathran bebil bha briagha. 

Dh' fhalbh mi ged nach fìos dhomh ciamar, 

Mur robh mi air sgiathan, 

Bha mi taobh 'stigh na cachla, 

Mu 'n dh' fhairich mi gu'n thriall mi, 

Gu 'n robh mi 'n sud. 

'S e chuir spleumas air mo shùilean, 
Na bha mheas a lùbadh gheugan, 
Cha 'n fhacas riamh a leithid de dh' àite, 
O'n bha Adhamh an Gàradh Eden, 
Bha gach rathad mor 'us bealach, 
'S fir 'g am f aire mar a dh' fheumadh. 
'S mu 'n d' rainig mi dorus a' chadha 
Chosd mi na bh'agam de Bheurla, — 

'S cha b' fheàirrd mi sud. 



Bha gill' aig gille, air feadh an àite, 
'Us fhreagradh iad le meur a ghluasad, 
Am fearr a fhuair comannd air càch ann, 
Gu 'n robh a shròn cho àrd ri Cruachan ; 
Com na spaglainn, stràiceil, pròiseil 
A chionn a chòta bhi cho briagha ; 
'S ged bha na botuil air a bhòrd 
Ri Dòmhnull cha d' thuirt e, a " bheil bial ort, 
No 'm blais thu so." 
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Bha camchraos gàir* air seòrsa duine, 
'S e 'na shuidhe thall mu 'm choinneamh, 
Dh'aithnich migu 'n d' rinn mi dìchuimhn', 
Saoil an tug mi dhiom mo bhoineid, 
Chuir mi suas mo làmh gu spìonadh, 
Bhàrr mo chinn 's g*a cuir am phòca, 
An tubaist cha deach m' fhalt-sa 'shlìgeadh, 
Cha robh cìr ann 'o Dhi-dòmhnuich, 

'S bha sud mar sud. 



Dh' fhosgail dorus, rinn e dlosgan 
Bha fuaim an t-sioda tigh'nn troimh 'n trannsa, 
So i tighinn tha mi clnnteach 
'S an sturraicean grìsfhionn so mu 'm cheann-sa 
Leis a' mhiapadh dh-fhàg mo thùr mi, 
'S bhuail mo ghlùinean air a chèile, 
'S truagh nach robh mi 'm feachd righ Phàraoh 
'S anns gach plàigh a bh' anns 'an Eipheit, 
Mu 'n robh mi so. 

Dhiùc i stigh, mar reul a' boillsgeadh, 

Com na loinn is aoibheil gàire, 

'S cha 'n 'eil mo bhann-charaid 'san sgìreachd 

Bhiodh rium fhìn a leath cho cairdeil 

Rinn sinn crathadh làmh cho caoimhneil 

'S ged a b' oighre mi air fortan, 

'S ma 'n robh i tiota anns an t-seòmar 

Rug i air sgòrnan air botul 

'Us Hon i mach. 
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Lìon i gloinne mòr de 'n " Tòiseach " 
Thug seachd bliadhna 's còrr 's a' bhuiteal, 
'S dh' at mo chridhe le toil-lnntinn 
'N uair a bhuail e shìos mo shlugan, 
Ach ged thòisich mi air seanachas 
Rinn mi dearmad air na cuisean, 
'S le càsd a reiteachadh mo mhuineil, 
Fàth mo dhunach, 's ann a dhùisg mi, 

Mo chall 's mo chreach ! 



Thuirt a bhean — " leig leam-sa cadal, 

'S beag mo thlachd de leithid de dh-ùbraid, 

Chuala mis' o chionn a fada 

Mu ( aisling caillich mar a dùrachd.' 

Cha 'n 'eil brigh, bheir neach tha beò às 

A ni do threòrachadh gu gliocas, 

'S ann a dh' ith thu ghràidh a Dhòmhnuill 

Tuillidh mòr 's a' chòir de 'n phiocach 

Mar thuirt mi ruit. ,> 

" Cuist a chaillich, tog de d' chrìocan, 
Ane'n spìocaireachd th' air d' aire. 
Cha 'n 'eil breathnachadh ad inntinn, 
Thuigeas nì de 'n tha mi cantainn. 
O, nach gabh thu suim de 'm bhriathran, 
Ach mar nì nach b' fhiach leat aithris. 
Ithidh mi na bheii 'sa chliabh ud, 
'S chi mi 'm bruadar ciadna 'n ath-oidhch. 
Na abair diog." 
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MAR CHAIDH NA CAIT A CHRUIDHEADH. 
Le Iain Mac Phaidein. 



Cha robh bothan anns gach còiseig agus cluaineig 
fhasgaich, ann an sealladh agus ann an èisdeachd onfhadh a' 
chuain shiar, eadar an Rugha-Murchanach, agus Maol na- 
h-Oa 'n Ile, anns nach cluinnteadh sgeul air Eòghan a' Chinn 
Bhig, an uair a chruinneachadh cuideachd còmhladh, a chur 
seachad na h-oidhche gheamhraidh ann an tigh coimhears- 
naich. Agus cha robh muinntir Lag-a'-chreagain dad air 
dheireadh air muinntir àite sam bith eile eadar an dà rugha 
a dh' ainmich mi ; ann an eòlas air stàdagan an eich ruaidh 
aig Eòghan. Ach tha e air ìnnseadh dhuinn gu 'n d' eirich 
Pharaoh anns an Eiphit do nach b' aithne Ioseph, agus 
thainig ministear do Lag-a'-chreagain do nach b' aithne 
Eoghan, agus mar thuirt Dùghall MacPhail anns an Dàn, 
sin"CathAlma" 

" Thug an Russach ionnsuidh fhuilteach 
Air an Tuirc le fòimeart" 

Thug am Ministear a bh' ann a sud, ionnsuidh fhuilteach air 
Eoghan-a-Chinn Bhig, air son cuir às da, ach tha Eòghan 
rìghinn, 's iomadh geamhradh a chuir e seachad. Cha 'n 
fhoghnadh leis a' Mhinistear a bhi 'g ràdh nach robh Eòghan 
ann a nis, 's ann a dh' fheuchadh e ri dhearbhadh a Eachdraidh 
nach robh Eoghan riamh ann. Rinn am Ministear Gilleasbuig 
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Huadh 'na fhoirbheach agus gu cinnteach na 'n abradh am 
Ministear "gug"dh' abradh Gilleasbuig "gug gùg." Thainig 
duine mor bearteach as an Airde deas agus cheannaich e 
oighreachd Dhruim-buidhe ann an sgìreachd Lag-a'-chreagain> 
agus rinn e mòran atharrachaidh air an àite le bhi togail 
thaighean, ùra, agus a cur coille, thog e sreth thaighean, f o 'n 
aon mhullach, air son luchd obair, air 'n do chuir e mullach 
iaruinn, rud nach facas san àite riamh roimhe; ach leis nach 
robh lobhta no linntidh sam bith, fo iarrunn, chluinneadh tu 
guth nan sìontan gu math soillear 's tu ann ad suidhe aig taobh 
an teine cho soillear 's gu 'n d' thuirt Dughal Mac Uilleam gur 
h-iad taighean gasda bh' annta 'n uair a bhiodh an t' uisge 
no chlach-mheallain ann, do neach a bhiodh air acras tighirm 
a stigh ànn a h-aon diu, a chionn gu 'n thugadh an fhuairn 
a bhiodh ri chluinntinn air an neach sin a chreidsinn gu 'n 
robh a mhuic-fheoil 'ga ròsadh air a' ghealbhan. Ach co-dhiù 
thachair air oidhche shonraichte, gu 'n d' thainig Gilleasbuig 
ruadh am foirbheach air thuras à Lag-a'~chreagain gu ruig 
an Druim-buidhe agus chuir e seachad an oidhche ann an 
tigh caraid dha f èin ann an aon de na taighean ùra, a dh' 
ainmich mi, agus chuir e seachad a chuid bu mhò de 'n 
oidhche a' mìneachadh 's a' leudachadh. air gòraiche nà 
muinntir sin a bhios a' cost an ùine, ri ceòl gun f heum, 'us òrain 
amaideach faoin, sgeulachdan agus an leithdeari sin. Bha 
duine eile a chòmhnaidh anns na taighean iira, ris an abradh 
iad Paruig-Breac, bha Paruig air an oidhche ud 'na shuidhe 
aig taobh a theine fèin 'n uair a thainig gille òg a mhuinntir 
a' bhaile a stigh " An tu 'h-ann, a Dhomhnuill?" arsa Pàruig, 
" c' àite an robh thu cur seachad na 'h-oidhche gus a so ?" 
u Bha mi," ars' an gille," ann an tigh Iain 'ip Ailein." " Dè 
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tha dol a sin a nochd ? " arsa Pàruig, " Cha 'n 'eil mòran," 
ars' an gille. " Tha Gilleasbuig ruadh a Lag^a'-chreagain a 
stigh." "Tha iad an deidh foirbheach a dheanamh de 
Ghilleasbuig, ,, arsa Pàruig. " Tha bhlàth 's a' bhuil," ars' an 
gille, "tha'm Bìobull aige air a theangaidh." "Ciod e bha 
e toirt dhuibh às a* Bhiobull an nochd ? " arsa Pàruig. " Thug 
e dhuinn ainmeanan na Fineachan a bha togail an Teampuill 
còmhla ri Nehemiah, agus mhol e foighidinn Iob, agus an 
làmh a bh' aig Noah air an t/ saoirsinneachd." " Nach do 
chàin e neach sam bith ? " arsa Pàruig. " Cha do chàin," 
arsa 'n gille, " e neach sam bith ach am fear a thàtar a* 
càineadh gun stad an dràsd ' Eoghan a' Chinn bhig.* " 
"Eoghan bochd," arsa Pàruig, "cuiridh iad às dha gu 
buileach air a' gheamhradh so — ach cha *n 'eil f hios nach 
f aic cuideigin e 'gearra-leum mu 'n tig an t-Earrach, agus mar 
gu 'm b' ann a leigeil fhaicinn dhoibh, nach 'eil e dol dad air 
ais, cha gabhainn-sa iongantas ged a bhiodh an leum sin an 
comhair-a-chùil, eadar an Garbh-lios agas Dùn-dà-ghaoth. Ach 
dè bha Iain Mac Ailein fein ag radh ris na cùisean agus gu 
sònnraichte, dè bha Mairi bhàn a màthair cheile ag ràdh ? " 
" Cha 'n , eil,"ars , an gille, " mar is math tha fios agabh," aig 
Iain Mac Ailein ach an aon fhreagairt, air son a h-uile rud a 
chluinneas e, agus *se sin — " Tha fios air a sin, tha fios air a 
sin," agus 's iomadh uair a thuirt e na briathran sin a nochd, 
agus a thaobh Màiri bhàin cha d' thainig smid às a ceann fad 
's a bha mise stigh." " Tha mi dìreach *gad chreidsinn," 
arsa Pàruig. " Ach a Dhòmhnuill," ars esan, " falbh a nùnn 
far a' bheil Iain griasaiche agus iarr air crioman ròiseid a 
thoirt dhuìt, agus f aigh greim air ceathrar no chòignear de na 
balaich a's pongala a's aithne dhuit agus cuir a stigh far a 
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bheil mis iad." Dh' fhalbh an gille air a thuras, fhuair e na 
balaich gun mhoran dragh, ach cha robh an ròiseid cho f urasda 
fhaotainn, ged a bha Iain griasaiche 'na dhuine cho fìalaidh 
ri neach 's a' bhaile, mu ni sam bith eile a bh' aige, bha e 
fuathsach spìocach mu 'n ròiseid, agus 'n uair a thill an gille 
leis a' chrioman a fhuair e, thuirt Pàruig gu'm feumadh iad a 
sheachd uiread eile, 's chaidh fear an dèidh fìr a chuir air 
falbh a dh' iarraidh tuillidh, gus an deach triùir a chur air 
falbh agus 'n uair a thìll an treasa fear, cha robh leith gu leòir 
de ròiseid aca ach dh' aithnich am fear mu dheireadh air 
briathran Iain nach ruigeadh neach leas dol a dh' iarraidh 
tuillidh ròiseid air an òidhch' ud, a chionn 'se thuirt Iain, 
' sgriosaidh iad mise a cumail ròiseid riu, tha mi 'm feum an 
sgìreachd a chumail ann a ròiseid.' Ach co dhiu dh' f heumteadh 
an ròiseid fhaotainn, agus o nach d' thugadh Iain griasaiche 
dhaibh an còrr b' fheudar Lachann beag a mhac a thoirt a stigh 
ann an rùn dìomhair a' chomuinn, a bha cruinn ann a tigh 
Phàruig, agus air an robh Pàruig fein 'na cheann-suidhe- 
urramach, agus an sin chaidh Lachann beag a chur air falbh 
a ghoid na ròiseid air 'athair fein, o nach gabhadh i faotainn 
air dhoigh eile. An uair a dh' ionndrainn Iain griasaiche 
am meall ròiseid a bh' aig air an fhurm thug e glaodh às ri 
mhnaoi a bh' ann an ceann eile an taighe glaodh a chualas 
air taobh a muigh an taighe " A bheil thu cluinntinn ? " 
ars' esan. " Cha 'n 'eil mi bodhar," ars' a bhean. " Cha 'n 
'eil fhios," ars' esan, " c' àite an deachaidh am meall ròiseid a 
bh' agam air an fhurm ? " " Mur a bheil fios agad fein air," 
ars' a bhean, "cha 'n 'eil fhios cia mar a bhiodh fios agamsa." 
" Tha 'n donas an so, a nochd," ars' esan. " Cha 'n 'eil mi 
idir a cur teagamh nach 'eil," ars' ise, " ach ann am measg 
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gach cron a chuala mi 'g an cuir às a leth >s bha iad llonar, 
cha b'e h-aon diu sin a bhi goid ròiseid, fiach nach do shuidh 
thu oirre 's a bheil i 'na plàsd air cùl na brìgis agad, mar a's 
minic a bha i 's tu 'g ràdh gu 'n robh i air chall." Ach co 
dhiu bha 'n ròiseid air chall an uair ud 's cha gabhadh i 
faotainn. An uair a thainig e fada san oidhche 'sa gabh 
muinntir nan taighean ùra mu thamh, thòisich Pàruig Breac, 
agus a' chuideachd a bha leis, air an smuaintean fein a 
chuir ann an gnìomh. Fhuair iad sia no seachd de chait, agus 
dòrlach de shligean bhàirneach ; chaidh na sligean a lìonadh 
gu 'n leth le ròiseid leaghte, an sin bha spòg a' chait ga 
sparradh anns an t-slige, fhad 's a bha 'n ròiseid blàth, 
agus 'n uair a dh' fhuaraicheadh i, 's cha bhiodh sin fada, 
bhiodh an t-slige gu teann cruaidh air spòg a' chait 's cha 
bhiodh e f urasda a toirt dheth. Ach cha robh cruidheadh nan 
cat idir co f urasda 's a shaoil leis na seòid a bhiodh e, bha 
fear no dha dhiu 's f huil rriu thalamh mu 'n deach na cait a 
chruidheadh. A nis 'se 'n rud a bh' anns an amharc aig 
na gillean, agus an t-aobhar a thug orra iad fein a chuir gu 
leithid sud de dhragh, na cait a chur suas air mullach 
an taighe agus leigeil leò dannsadh ann a sud, air an iarunn, 
gus am biodh iad sgìth, no gus an rachadh an cuir às, agus 
fhuair iad dòigh air a sin a dhianadh. Chaidh leth-dusan cat 
cruidhte glan, a leigeil às air mullach an taighe cearta còmh- 
Jadh, ach thug na seòid iad fein an casan às cho luath 's a b' 
urrainn iad, ach cha deachaidh iad cho fad' air falbh 's nach 
robh iad a faicinn 'sa cluinntinn a h-uile dad a bha 'dol. 
Thòisich an iorgaill air mullach an taighe, s b'e sin an iorgaill, 
f uaim nàn sligean ris an iarrunn agus sgiamhail eaglach nan 
cat. Bha e air a sheanachas aig an àm gu 'n do gabh a h-aon 
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diu an caothach 's nach d' fhuair e riamh ni b'fheàrr., 
Dhùisgeadh muinntir nan taighean ùra as an ciad-chadal leia 
an starum a bh' air mullach an taighe agus a h-uile fear anns 
an robh a bheag no mhòr mhisnich gheàrr e cruinn-leunv 
air an ùrlar, 's e cur uime cho luath 's a b' urrainn e, bha e 
gabhail a mach 's cha b' fhada gus an robh grunnan math 
dhaoine ag amharc 's ag èisdeachd rìs a cluith a bh' air 
mulhach an taighe. An am measg na cuideachd a thainig a 
mach bha Eachann mòr, agus leis a' chabhaig cha d' fhan e 
ri barr-iall a bhròig a cheangal, thug e tacan ag amharc air na 
bha dol agus an sin thuirt e ris an neach a bha làmh ris — ■ 
" Ciod iad na creudairean a th' ann ? " " Tha," thuirt an 
neach sin, " C ait." " Ma 's h-iad," arsa neach eile, " tha 
cruidhean orra." "Cruidhean orra no dhiu," ars' Eachann, 
" cha dian an obair so moch-eiridh, agus ann an uine na bu 
lugha na ghabhas e g'a ìnnseadh, fhuair e fàradh, agus cuaile 
bàta, 's bha e air mullach an taighe a' ruith nan cat, 's bu 
shuarach an fhuaim a bh' aig cruidhean nan cat seach an 
fhuaim a bh' aig cruidhean Eachainn, ach cha b' fhada gus 
an d' fhag na cait mullach an taighe aig Eachann dha fein, 
thug iad ioma ionnsaidh air fhàgail mu 'n d' ràinig Eachann, 
agus an uair a chaidh an toil a bh' aca gu f aotainn a dh' 
ionnsaidh an làir, agus an t-eagal a bh' aca roimh Eachann, 
còmhladh, cha robh iad fada toirt na leum. Ach ann a h-aon 
deth leumanan Eachainn an dèidh nan cat, dh' eirich dha gu 
tubaisdeach, gu 'n do chuir e chas air àite far an robh dà 
chrioman deth 'n iarunn air an grobadh, ri cheile, eadar dà 
lànain agus a sios ghabh cas Eachuinn troimh mhullach an 
taighe cho fad 'sa leig a chom e agus thachair gur h-ann 
dìreach os cionn taigh Iain 'ic Ailein, a dh' eirich an tubaist 
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ud do dh' Eachann. Chlisg a h-uile neach a bha 'n tigh Iain 
'ic Ailein, agus leum Màiri bhàn, a màthair chèile air an 
ùrlar, rug i air fòid mòna bharr na teallaich agus teine anns 
an darna ceann deth ; shèid i suas e gus an d' thainig iasag 
às, thog i 'làmh 's sheall e ris na sparran, thug i sgriach aisde, 
thilg i 'm fhoid air ais air an teallach 's bha i 'na leabaidh a 
chruinn leum. " Biodh ciall agad a bhoirionnaich," arsa 
Gilleasbuig ruadh, 's e ag glaodhaich a ceann eile an taighe, 
" Biodh ciall agad fhein," arsa Mairi bhàn, " 's tha feum agad 
air agus cas an eich a nuas troimh mhullach an taighe." Dh' 
eirich Iain Mac Ailein 's las e 'n crùisgean 's sheall e os a 
chionn ris na sparran, ach cha robh cas eich no cas duine rì 
fhaicinn, a chionn fhuair Eachann Mor a chas a shlaodadh 
leis, mu 'n d' fhuair Iain an cruisgean laiste, ach ged nach 
robh cas duine ro cas eich ri fhaicinn, bha e soilleir gu leòir 
rì fhaicinn gu'n robh toll air mulach an taighe, agus cha robh 
sin ann an uair a chaidh Iain a laidhe. Ach co dhiu cha 
do chaidil Gilleasbuig ruadh, am f oirbheach oidhche riamh, 
tuillidh f o sparaibh a h-aon de na taighean ùra, agus cha mhò 
a chuala neach riamh às a deigh sud e a bruithinn air 
Eoghan-a'-Chinn bhig. Dh' fhaoide gu 'n do chuimhnich e air 
a chomharlaidh a thug glag Sgàin — "An rud nach buin 
duit na bean da." 
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COMHRADH. 



AM MAIGHSTIR-SGOILE AGUS CALUM POSTA. 

[Chaidh an comhradh ciatach so a sgriobhadh leis an Ollamh 
Urramach Tormaid MacLeoid, " Caraid nan Gaidheal " 
goirid an deigh an àm anns an deachaidh cosdas-giulan 
litrichean a thoirt a nuas gu aon sgillinn.] 

Maighstir - Sgoile. — Tarruing do cheum, a Chaluim, 
cha fhreagair do ghillean na Ban-righ a bhi cho mairnealach, 
leisg ; tha thu fad' air deireadh an diugh. 

Calum. — Tha — 's ann agam a tha fhios ; ach na 'm 
bitheadh mo mhaileid air do dhronnaig-sa, agus d' anail ad 
uchd, mar thachair dhomhsa, cha bhitheadh tu cho ealamh 
gu achmhasan a thoirt do 'n t-seana Phosta. 

M. Sg. — 'S ann da-rireadh a tha mi. So, so ! tarruing 
ort — bha gille beag a! Bhaillidh an so o cheann da uair a' 
feitheamh ort — thug e cheardach air a sheideadh a' bhuilg, a 
dh-fheuchainn blàis a chur air fhein ; ach 's mor m' eagal 
gu 'n deachaidh e dhachaidh. 

Cal. — Ma chaidh, turus math da ; tha mo bhalg-sa cho 
mor air a sheideadh ri aon bhalg ceardach 's an duthaich. 
Ged robh am Baillidh fhein an so, agus am ministir comhla 
r is — g Un tighinn air gille na brigise buidhe, cha robh comas 
air. 
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M. Sg. — Ma ta o'n a thachair dhuit ainmeachadh, bha 'm 
ministeir an so cuideachd — chaill e fhoighidinn agus chaidh 
e dhachaidh — cha robh e idir toilichte. 

Cal. — Nach robh ? 'S neonach leam sin ! 'S iomadh 
latha 'thug daoin' eile 'breabadh an sailtean aig ceann na 
h-eaglais a' feitheamh ris-san, an duine coir, 's gun a' chrìdh' 
agad fhein, ged is seorsa de phears'-eaglais thu, a radh ris 
gu 'm b' olc; agus a thaobh 'fhoighidinn a chaill e, is suarach 
an ulaidh i dha-san a dh' amaiseas oirre — bha i gu maith air 
a caitheamh. 

M. Sg. — So, so ! fosgail do bhroilleach 's thoir dhomh 
na litrichean. 

Cal. — Mo bhroilleach ! Fhir mo chridhe chaidh e bh' 
uaithe sin a nis : cha deachaidh cliabh mona riamh air mo 
dhronnaig cho trom ris a' mhaileid uir so. 

M. Sg. — Maileid, a Chaluim ? 

Cal. — 'S eadh, maileid — no sac, ma 's e 's fearr a thuigeas 
tu — sac eich, 's cha shac air son Criosduidh. Cha b' ionnan 
's an leobag bheag leathraich a b' abhaist a bhi agam le 
sreing m'a muineal, cho soirbh r'a giulan ri aon spliucan 
tombaca 'chuir duine riamh 'n a phoca ; 's ged nach robh 
moran litrichean innte bha iad luachmhor — cèir uasal, dhearg 
orra, cho cruinn, leathann ri bonn crùin ; tri no ceithir air 
son a mhinisteir, agus leobag bheag an ceann gach raithe air 
son a' Cheannaiche bhain ; agus da-rireadh b' f hiach e a pris 
a' bhraoisg fhaicinn a chuireadh e air 'g a leughadh. Chùnn- 
àic mi sinn a' tarruing barrachd airgid air tri litrichean 's an 
am sin na ni sinn air lan cumain de 'n t-seòrs' ùr a thug mi 'n 
làiugh leam — cailc ruadh air a h-uile aon diubh, mar a chi 
thu air na seotaichean uain — "paighte," "paighte," air clar 
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gach aodainn diubh : agus air son phaipeirean naidheachd ! 
cha 'n 'eil balach a thug foid na 'achlais do 'n sgoil an diugh 
nach faod paipeir - naidheachd a thoirt dachaidh 'n a aite. 
Cha 'n fhoghnadh an t-seann fheadhainn, ach fear ur — fear 
Gaidhealach, ma 's fhior — Cuairtear nan Gleann ! Cuairtear 
— ach cha 'n abair mi tuilleadh. Sin agad a' mhaileid — se 
fichead litir, agus cuid diubh air son feadhainn nach d' fhuair 
litir riamh. 

M. Sg. — Fuiribh air ur n-ais gus an seòrsaich mi na 
litrichean — cha 'n fhaodar lamh a chur air a h-aon diubh. 

Cal. — Cha chuir sinne corrag orra, ach faodaidh an cat 
amharc air an righ. Co dha tha i sud ? a h-uile litir air a 
cul cho reamhar, gharbh ri m' ludaig, 's cho cam ri iomaire 
'n amadain. — Stad, fhuair mi e—JDona/d MZucais, Esquire, 
Shooter of Wild Beasts, Big-Craig, Esquire 1 1 Fheara 's a 
ghaoil ! Domhnull Brocair 's a! Chreig-mhoir 'na Esquire ! 
thug so barr air na chunnaic mi riamh ; ach co i so ? Miss 
Christiana Mac 0* Shenag, Old Wifès Point t MulL Ubh ! 
Ubh ! Ubh ! co i so ? Feuchaidh so riut fhein, ge h-eolach 
thu. An aithne dhuit i ? Old Wife's Point ; sin aite nach 
cuala mise ri m' linn, no fear eile romham. — O ! Bheurla, 
Bheurla, mar a tha i 'tolladh a stigh ! 

M. Sg. — Nach cum thu do theanga, Chaluim; an e nach 
aithne dhuit. Cairistiona mhor aig Rudha-na-Caillich ? 

Cal.— Rudha-na-Caillich ! Old Wife's Point. Mo 
chreach, mo chreach ! C' ait' an stad so ? 's culaidh-spuirt 
so gun teagamh ; ach stad — tha mi 'tuigsinn co bhuaithe tha 
litir Cairistiona. Cuiridh mi geall gur e bodach na brigise 
cainbe 'bha 'g iasgach nan cruban 's nan giomach air son an 
t-Sasunnaich mhoir 's a' Chaisteal, a dh' fhag a chleibh 's a 
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lìn an tigh Cairistiona ; ach tha i 'mach a' clàdadh, 's bidh 
greis mu 'n ruig an litir i. 

M. Sg. — Uist ! a Chaluim, air neo cuiridh tu fhein a's 
mise 'mach air a cheile, 's cha bhi sin freagarrach. 

Cal — Cha chuir — gu dearbh cha chuir ; b'e sin an ordag 
an aghaidh na glaice, mise 'bhi 'stri riut-sa. So agad Eoghan 
figheadair ag iarraidh litreach. 

Eogh. — Feuchaibh am faic sibh te air mo shon-sa bho 
Ailein mo mhac ; 's fhad' o 'n chuala mi bhuaithe. Bha e 
ann an Sasunn 'n uair a thainig an te mu dheireadh, 's tha 
mi fo mhor iomaguin. 

M. Sg. — Tha i ann an so, Eoghain — am fosgail mi i ? 

Eogh. — Ciod eile, fhir mo ghraidh ; nach sibh fhein 
mo pheann 's mo shuilean ? 

M. Sg. — Tha e slan, fallain, gun dith, gun deireas, agus 
gu dearbh 's e f hein aig am bheil an gnothuch ri sgriobhadh ; 
an gille gasda, tha sodan orm litrichean cho poncail, cheart, 
agus lamh - sgriobhaidh cho reidh, eireachdail 'fhaicinn 
bhuaithe. Fuirich an deigh chaich agus leughaidh mi air fad i. 

Eogh. — So agaibh na dh' fhuasglas i. Reic mi 'n 
coileach ruadh ri Cailleach nan uibhean, 's ar leam gur e 
tri-sgillin-deug 's bonn-a se bhan te mu dheireadh a thainig. 

M. Sg. — Cum d' airgiod ad sporan, Eoghain, cha 'n 'eil 
dad r'a phaigheadh : dh' fhalbh an latha sin, 's thainig latha 
's riaghailtean a's fearr. 

Cal. — Chi sinn, mar a thuirt an dalL 

Eogh. — Cha 'n 'eil mi gu ro maith 'g ar tuigsinn. 'N e 
nach 'eil dad r'a dhioladh air son litrichean ? 

M. Sg. — Phaigh do mhac i, 's cha robh s a 'n a uallach 
dha ; thug an sgillinn ruadh a Sasunn i, agus cuiridh sgillinn 
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eile fìos-freagairt air ais. Sin agad an riaghailt ur. Nach 
cord sin riut ? 

Eogh. — Cha chuala mi riamh a' leithid ; cha b' fhearr a 
nasgaidh iad — riaghailt an àigh! An t-aon-luach-peighinn a's 
feàrr a chuala mi riamh co 'thug a stigh an riaghailt cheanalta? 

Cal. — A' Bhan-righ, Eoghain ; ach tha i og ; 's beag 
tha fhios aic' air a liughad ceum eadar so a's Lunnuinn. 
Cha seas an riaghailt ur so, cha 'n urrainn i seasamh ; cha 'n 
'eil ann ach amaideach ! 

M. Sg. — Uist ! a Chaluim ; cha tig e dhuit-sa bhi 
'labhairt mar sin mu 'n Bhan-righ a tha 'cumail na spàine 'm 
beul do theaghlaich. Am bheul duil agad nach 'eil luchd- 
comhairle maith aice ? 

Cal. — Theagamh gu 'm bheil — theagamh gu 'm bheil — 
ach cha do choisich iad riamh an Leathar Mhuileach, 's cha 
mho bha iad air an aiseag ri sneachda 's ri gaillinn mar bha 
mise 'n de, air neo cha smaointicheadh iad aon litir a chur 
an rathad so air son sgillinn. 

Eogh. — A' bheannachd sin orra-san a chuir ann am 
chomas seanachas a bhi agam ri Ailein bochd air son 
sgillinn. Chi sibhse, mhaighstir-sgoile, gu 'm bi fichead litir 
a nis air son an aoin a bh' ann roimhe so. Cha chaidil mi 'n 
nochd gus an sgriobh mi litir a dh ionnsaidh Ailein, agus tha 
iomadh aon 's an sgireachd a ni 'n gnothuch ceudna. 'S 
mithich do na sgoileirean a bhi 'cur nam peann air uidheam 
— litir do Shasunn air sgillinn ! 

Cal. — A' pheic air an sgillinn 's gun an sgillinn ann. 

Eogh. — Tha 'n sgillinn ann. Tha mi 'm dhuine bochd, 
ach 'd è dheth sin, am bheil agam ach gun ghreim tombaco 
'chur fo m'fhiacail fad latha, 's tha mi leis a sin a' caomhnadh 
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na chumas suas eolas air mo mhac, na leigeas domh mo 
chridhe fhosgladh dha, suidhe le 'm ghaoilean mar gu 'm b 1 
ann taobh nan cnoc, no taobh a' ghealbhain ; tha mise 'g 
radh riut gu 'm paigh mi sgillinn cho togarrach 's a rinn mi 
rud riamh ged nach robh agam r'a innseadh dha ach gu 'm 
bheil Robag bheag, an abhag beo, 's mar a mharbh i 'm 
feocallan an la roimhe. Sgillinn ann ! — cha 'n 'eil tigh as am 
bheil smuid nach faod cearc eile ghleidheadh, agus beiridh 
i de dh-uibhean air son na cailliche Gallda na chumaa 
seanachas r' an cairdean feadh an t-saoghail. Biodh iad a' 
bruidhinn, ach ma 's e 'n Reforum, no ciod a's ainm dha, an 
Reform a rinn so, 's maith na rinn e — an riaghailt ghasda ! 

Cal. — 'S oil leam nach robh do dha shlinnean air an 
rusgadh mar tha iad agam-sa ; 's cha bu ghearan na 'm 
paigheadh an gnothuch. Tubaist air na h-amhlairean gun 
tuigs' a smaointich air a' leithid ! Ma tha 'h-uile comhairr 
eile 'tha iad a' toirt do 'n Bhan-righ cosmhuil rithe so, cha 
seas ise no iadsan fada; bithidh iad cho bhriste ri long mhor 
an iaruinn, no ri marsant' a' ghuirmein. 

M. Sg. — Ciod so 'n gearan a th' ort ? Fhad 's a gheibh 
thusa 's mise ar tuarasdal cha bhuin e dhuinn a bhi 'faotainn 
coire dhoibh-san a tha thairis oirnn. 

Cal. — Fhir mo chridhe, 's fhurasda dhuit a bhi 'labhairt 
aig nach 'eil a bheag r'a dheanamh ach do sgian bheag, 
bhoidheach a thoirt a mach a d' phoca 's gob ur a chur air 
do pheann ; 's ionann duit-sa miltean litrichean ris an 
fhichead ; ach na 'm biodh a' mhaileid agad r*a giulan, dh* 
atharraicheadh tu do chainnt. Cha phaigh e gu dilinn, tha 
mi 'g radh riut. 

M. Sg. — Stad thusa, Chaluim ; ged nach 'eil a' bheag r'a 
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fhaotainn air son na thainig, cuimhnich gu 'm bheil sgilinn 
«ir son gach fios-freagairt 

Cal. — Nach iongantach leam sibhse, duine tuigseach ! c'ait 
am faigh iad an sgilinn ? C' ait' am faigh Miss Christiana 
Mac O Shenag an sgillinn, te nach do shin a lamh riamh ri 
ladar nam bochd o'n a rugadh i, 's nach 'eil a' faotainn air 
son a ciridh 's a clàdaidh ach rusg clòirahe, no sliasaid 
bhragsaidh ? Tha mise 'g radh riut nach 'eil de dh-airgiod 
odhar 's an duthaich na dhioladh fios-freagairt do na tha 'n 
sin. Faodaidh na foirfìch ùra ladair nam bochd a chur air 
na sparran taobh carbad nam marhh. Abradh am ministeir 
mar thogras e u Cuimhnichibh na bochdan," no mar thubhairt 
am ministeir og a leugh dhuinn an t-searmoin thioram, 
chutach a sheachdain o'n Domhnach so 'chaidh, "Cuimh- 
nichibh na buic ;" ach coma, cuimhnichidh iad na litrichean. 
Ar leam gur leir dhomh Eoghan figheadair 's an sgillinn 
ruadh 'n a ghlaic, 'n uair tha 'm f oirf each mor a' cur a nunn an 
ladair ; tha Eoghan a' toirt sreothairt aird agus a' cromadh a 
chinn mar le naire gusan teid an ladar seachad; am ministeir 
ag radh " Cuimhnichibh na bochdan," ach guth beag eile 'g 
radh, Cuimhnich litir Ailein 's na dealaich ris an sgillinn." 

Eogh. — Ma ta, Chaluim, 's mi nach deanadh e ; an aite 
sin 's ann a bheir mi barrachd 's a thug mi riamh. Bu 
neo-shuairce mi-thaingeil mi mur tugadh. Cha robh mo 
bhonn-a-se riamh air deireadh 's tha dochas agam nach bi ; 
's beag tha fhios cia luath 's a bhios mi 'n a eisimeil. 

M. Sg. — Togamaid d' ar seanachas faoin ; ach fheara, 
o'n tha na litrichean a nis air an seorsachadh, nach mor an 
t-sochair so da-rireadh ? Comas aig daoine bochd' eadar da 
cheann na rioghachd air seanachas a dheanamh r'an cairdean, 
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agus eolas a chumail orra ; daoine bochda 's eiginn dealach- 
adh r' an cloinn a dheoin no dh' aindeoin, 's an cur gu 
Galldachd gu cosnadh, gu 'm faod iad iomradh fhaotainn 
orra uair 's a' mhios fad na bliadhna air son fiach an leth- 
bhodaich ghrainde ; agus cluinn mi, Chaluim, thoir thusa leat 
gu 'm faod gillean bochda, no caileagan blath-chridheach 
'tha aig cosnadh a nis, leth-chrun no crun, no 'bheag no 
mhor mar a thogras iad a chur dhachaidh a dh-ionnsuidh an 
cairdean le dol do 'n Phost Office a's dluithe dhoibh agus leis 
an airgiod a thoirt a stigh an sin, gheibh iad litir-chreideis a 
dh-ionnsuidh Post-Office an aite 's am bheil an cairdean a 
chomhnuidh, agus diolar dhoibh e cho poncail, fhirinneach, 
's ged thigeadh iad fhein a h-uile ceum air bonnaibh an cas 
leis dhachaidh : agus cuimhnich so, cha 'n urrainnear a ghoid 
no 'thoirt as an litir ; cha dean an litir-chreideis maith do 
neach ach dha-san d' am buin i. Faodaidh mac Eoghain da 
sgillinn-deug Shasunnach, no punnd Sasunnach, beag, no mor 
mar a thogras e 'chur dhachaidh a Sasunn g* a ionnsuidh gun 
chunnart a chall no dhol am mearachd ; agus so le fior 
bheagan a phaigheadh air son an saoithreach. Cuiridh se 
sgillean mar so dhachaidh da phunnd Shasunnach 

Cal. — Cha 'n fhaod mi radh nach 'eil seorsa de thuigse 
's a' chuis sin ; cha robh fhios agam air a sin ; ach coma, 
cha 'n fhaic mi fhein ciod am moran rath 'tha 'n lorg an 
airgid a tha na gillean gaolach 's na caileagan laghach a' cur 
dhachaidh ; cha 'n iad na daoine bochda 'bu mhiann leo-san 
fhaotainn a tha 'g a shealbhachadh, ach coma co dhiubh, 
cha 'n abair mi tuilleadh air an am. 'S f had' o'n a chuala 
mi, M Mar a leagas Murchan ithidh Mearchan." 

M. Sg. — Nach taitneach an ni 'bhi 'mothachadh mar 
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tha 'n saoghal a' dol air aghaidh le innleachdan ura, mar tha 
eolas a' craobh-sgaoileadh feadh an t-saoghail ; rioghachdan 
a' dluthachadh r'a cheile. 'S usa gu mor dol a nis do 
Lunnuinn na bha e 'n laithean m' oige dol do Ghlaschu ; 
agus air son Ghlaschu, nach 'eil e aig an dorus? Na 
carbadan iaruinn a' siubhal deich-mile-fichead 's an uair ; 
litir o Lunnuinn ann an tri laithean ; am paipeir-naidheachd 
againn fliuch o'n chlo-bhualadh ! Co 'nis a bhiodh a' ruith 
gu bata-deathach no soitheach-seolaidh le litir ? co a dh' 
earbadh litir ris a' Cheannaiche mhor e fhein, no ri fear 
eile a chailleadh i air an rathad, ma dh' fhaoidte, air neo a 
bheireadh dhachaidh 'n a phoc i ; 'n uair a dh' fhaodar air 
son aon sgillinn a' cur leis a' phosta, 's e cho cinnteach gu 'n 
ruig i 'n t-aite ; tha air a shonrachadh dhi 's gu 'n ruig a' 
ghrian ud shuas an cuan mor a tha cul Irt nan eun fìonn 
an nochd mu 'n caidil i. Mo bheannachd air an riaghailt 
ghasda, agus soirbheachadh dhoibh-san a smaointich oirre. 
Cha 'n fhaod an riaghailt so gun chinneachadh. 

Cal. — Cha 'n abair mi diog, ach chi sinn ; air mo shon 
fhein cha leir dhomh am mor fheum a th' anns a' chabhaig 
so 'tha 'sgaoileadh thar an t-saoghail a nis, a h-uile h-aon agus 
a h-uile ni 'n a chabhaig: carbaid iaruinn a' falbh leth-cheud 
mile 's an uair ; gu de dheth sin ? Am bheil so ach a' 
mealladh dhaoin' o'n dachaidh. Nach faic thu daoin' a b' 
abhaist a bhi glic, a nis mar gu 'm biodh teine-sionnachain 
air an earbaill : cha 'n fhan iad seachduin aig an tigh, ach 
air an ais 's air an adhart; a mach an Dun-eideann an diugh, 
's 'an Lunnuinn am maireach ; aiteachan nach fhaca na 
daoine coire bho 'n d' thainig iad, riamh ; agus nach 'eil a 
bhuil, a h-uile sgillinn a chruinnich iad aig an tigh 'g a chost 
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air falbh. Am bheil ar tighearnan a nis na 's fìalaidh, 
na 's iochdmhoire, na 's cairdeile ? Cha 'n fhiach leo 
am mal fhein a thogail a nis, ach Baillidh mor 's Baillidh 
beag, sgriobhadairean 's luchd-lagha maor-coille, maor sratha, 
agus iad fhein, uachdairain na tire 'siubhal leth-cheud mile 's 
an uair, troimh Shasunn no 'n Fhraing. Ma thig so gu rath 
's iongantach leam-se ; agus innsibh so dhomh. Am bheil 
na tuathanaich na 's cothromaiche ? mo chreach 's mo leir- 
eadh, 's ann agam a tha fìos nach 'eil. Am bheil ar fleasgaich 
na 's modhala, na 's foghaintiche, ar maighdeanan na 's 
modhala. na 's malda, na 's beusaiche ? Am bheil an co- 
thional a mach air an f haiche sin shios air latha na Sabaid 
na 's tlachdmhoire na bha iad an linn d' oige ? Ach coma 
co dhiubh, ars' thusa, tha Glaschu aig an dorus ; thig litir a 
Lunnuinn an tri laithean ; siubhlaidh daoin' air rathaidean 
iaruinn na 's luaithe na ni gobhlan-gaoithe air iteig — 's mor 
a' chulaidh-bhosd sin. Thig cnap feola dhachaidh a Ghlaschu 
'n aite 'bhi marbhadh a'mhairt reamhair; gheibhear slinnean 
tana caorach o'n bhuth an aite bhi 'feannadh nam mult mora 
— nach mor an t-sochair sin ? Coma leam an spiocaireachd 
thruagh ! Tha mi cho sgith de 'n t-seanachas so 's a bha 'n 
losgann de 'n chleith-chliata ? Cha robh 's na daoine bho 'n 
d' thainig sin ach na baothairean — ud, ud, cha robh ! a 
chionn nach robh aca litrichean saora ; ach bha fearann 
saor aca, agus cairdeas saor, agus biadhtachd shaor ; agus 
mur robh na paipeirean-naidheachd lionmhor bha paipeirean 
a bu luachmhoire lionmhoir. Gheibhinn iasad choig puinnd 
Shasunnach air m' fhocal, far an diugh nach fheoraichear, 
An tu so, a Chaluim? Gabhaibh mo leth-sgeul, ach sin 
agaibh-s' an fhirinn — thug sibh fhein a mach i lion beagan 
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a's beagan, mar a dh' ith an cat an sgadan ; ach slan leibh — 
cuiribh a' mhaileid far nach ruig na radain oirre. 




LITIR O FHIONNLADH PIOBAIRE G'A 
MHNAOI. 



A Mhairi, a Ghraidh, — Is bliadhna leam gach la o'n a 
dhealaich mi riut fhein agus ris na paisdean. Tha mi 'n 
tràs' ann an Glaschu mor nan stiopall, baile na gleadhraich. 
O ! nach robh mi aon uair eil' am shineadh air bruach na 
h-aibhne far nach cluinninn ach torman nan allt, bairich nam 
bo, agus ceilearadh nan eun. Tha mi nis, mar a gheall mi, 
Mol a dh-innseadh dhuit mar fhuair mi a mach. 

Tha cuimhn' agad fhein mar a dhealaich sinn. Thog 
mi orm le bocsa na pioba gu beul a' chaolais; 's ann an sinn 
a bha 'n othail : Marsali Mhor agus na buanaichean a bha 
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leatha cho aoibhinn, aighearach, 's ged nach biodh iad ach 
a' dol do 'n choille-chno. Co 'bha 'm broilleach na cuideachd 
ach Para Mor le f heile-beag 's le 'bhoineid, mar a b' abhaist da 
— cuaille de bhata daraich 'n a laimh — maileid de bhian 
gaibhre air a dhruim. " Failt' ort, Fhionnlaidh Phiobaire," 
ars' esan, " gu 'm meal thu do bhrigis." " Ma ta," arsa mise> 
" tubaist oirre — 's i so a cheud uair a chuir mi orm i ; na 'm 
fuireadh i suas cha bu ghearan e ; ach tha mi cheana cho 
sgith dhi 's a bha da bhliadhnach eich de 'n ghad, a' cheud 
oidhch' a chuireadh air e." A mach ghabh sinn an coinneamh 
soitheach na smuide, a' Mhaighdean - Mhorairneach, mar a 
their iad rithe. Bha i 'teannadh oirnn o Mhuile, a' cur nau 
smuid di. " Tha i so a' tighinn," arsa Para Mor, " an 
aigeannach mhaol ghranda, le 'gleadhraich, 's le 'h-upraid ; 
cha b' ioghnadh leam ach a' Mhaighdean a radh rithe; b' i sin 
a' Mhaighdean gun mhodh, gun eisimeiL w Tharruing i oirnn, 
le caoiribh bana fo 'sroin — a' slacraich, agus a' sloisreadh 
na fairge foipe, 'bha 'g eirigh 'n a h-iomairean bana cobhrag- 
ach a nunn gu h-Aros. Thainig i 'nuas oirnn a' bagradh ar 
smaladh fo 'cuibhleachan. Fa dheireadh stad a' bheist — 
a's cha luaith' a stad na cuibhleachan o 'dhol mu 'n cuairt^ 
na 'thug feadan fada caol, a bha suas ri taobh an t-simileir 
mhoir, aon ran as a shaol mi 'sgaineadh mo cheann. 'S ann 
an sinn a bha 'n ùinich 's an othail an dol ri cliathaich na 
luinge, a h-uile beul 's a' bhata fosgailte 's an aon am — gun 
urram fear d'a cheile. Ma 's i Marsali Mhor thug i 'mach 
a' Bheurla sin nach do chleachd io'na bha i 'n uraidh air 
a' Ghalldachd ; co ach ise — bha 'Bheurla 's a' Ghaidhlig am 
measg a cheile. "Dean fodha," ars' an dara h-aon f " nach 
iomair thu, a mhic do mhathar," ars' an t-aon eile : " a stigh 
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an ramh braghad shuas, buille 'g a dheireadh shios." " Cani, 
cani illean, ,, arsa Marsali Mhor — " gu reidh," ars' a h-uile 
h-aon. Mur bhith mo naire, 's mar a bha mi ceangailte 's a' 
bhrìgis, bha mi 'mach a shnamh gu tir. Fa dheireadh thainig 
ball cainbe le fead mu 'r cluasaibh, agus ghlaodh gach neach, 
" Cum air gu gramail, Iain Bhain." Thug a' gheola aon 
sathadh aisd' a nunn gu taobh na Luinge, agus shaoil leam 
gu 'n robh sinn thairis. Fhuair mi 'suas, ach cha 'n fhios 
domh cionns ; a's cha mho bha fhios agam c'ait' an 
tionnda'inn. 

"Tha thu 'n sin Fhionnlaidh," arsa Para Mor, "mar 
bhò mhaoil am buailidh choimhich. Thig leam a dh' amharc 
mionach na Maighdinn so fhein a dh' fheuchainn an tuig 
sinn mar tha 'bheairt innleachdach ag iomairt." Ach, ma 
chaidh, 's ann an sin, a Mhairi, a bha 'm fire, faire ! — Sailth- 
ean iaruinn agas slatan a' gluasad a nunn agus a nall, a sios 
agus a suas, air an ais 's air an adhart, gun tamh, gun stad ; 
cnagan agus gobhlan agus eagan a' freagairt d' a cheile. 
Cuibhleachan beaga 'n an deann-ruith mu na cuibhleachan 
mora. Duine truagh shios am measg na h-acfhuinn, a' cur 
na smuid deth far nach saoileadh tu am b* urrainn do luch 
dol gun a' mhilleadh ; ach bha esan a' gluasad air feadh na 
h-upraid, cho neo-sgathach 's a' rachadh Para Mor no mise 
am measg nan caorach ; ag armadh gach acfhuinn, achlais, 
udalain, agus feadainn le h-olaidh agus le h-im. — " A dhuine 
thruaigh," arsa Para Mor, " 's ann agam nach 'eil suil ri d' 
aite ; is daor a tha thu 'cosnadh d' arain." " C* ar son ars* 
esan ? " 'se 'tionndadh suas a shul a bha 'snamh ann am 
rallus. Ged a labhradh a' gheimhleag iaruinn a bha 'n a 
laimh, cha b' urrainn duinn barrachd ioghnaidh a bhi oirnn 
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na 'n uair a chuala sinn an duine so a' labhairt na Gaidhlig. 
" Nach do shaoil mi," arsa Para Mor, " gur Sasunnach, no 
Eirionnach, no Gall bochd a bh' ann." Thainig e nios, a' 
siabadh an f halluis o ghnuis le bad corcaich a bha 'n a laimh ; 
agus thoisich e air beachd a thoirt dhuinn air an acfhuinn. 
Ach 'eudail, b'i sin an fhaoineis. " An saoil thu, a Phara 
Mhoir," a deir mise, " nach anns a' cheann a smaointich an 
toiseach air so a bha 'n innleachd ? " " Coma leam e f hein 
a's innleachd," arsa Para mor. " Is mi-nadurra, peacach an 
innleachd so fhein, a cur sruth' agus soirbheas an Fhreasdail 
gu 'n dulan, a' dol 'n an aghaidh gun seol, gun ramh. — Coma 
leam i ; cha 'n 'eil an innleachd so cneasda, B' fhearr leam 
a bhi ann an geola dhuibh Ach-na-craige — Eoghan an 
Rudha air an stiuir a' ruith le croinn ruisgte, troi' Bhuinne- 
nam-biodag, na 'bhi innte — tha mi 'g radh riut nach 'eil an 
innleachd so cneasda," 

Mar a bha sinn a nunn gu ceann Mhusdail chuala mi 
fhein sgal pioba air mo chul, agus air domh tionndadh co 
bha 'n so ach balach ronnach de mhuinntir Thirithe, a' 
gleusadh a phioba, an fhad 's a bheireadh duin' eile cuairt 
aisde. " Ma ta," arsa Para Mor, " 'Is ceannach air an ubh 
an gloc' Cia mar tha so a' cordadh riut, Fhionnlaidh," ars' 
esan ? " Is searbh a ghloir, a deir mise nach f haodar eisd- 
eachd." Chluich e, fa dheireadh, " Bodach-nam-brigisean," 
agus mu 'n do sguir e dhi, bha mi cho sgith dheth fhein 's 
da cheol 's a bha mi de 'n bhrigis lachduinn. 

Co 'bha 'n deireadh na luinge, ach Alastair ruadh Mac- 
an-Abraich, Tighearna Chola, Mhothaich e dhomh fhein, 
agus smeid e orm — cha robh maith a dhiultadh — bha moran 
uaislean shios leis air clar deiridh na luinge : Sasunnaich, 
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Goill, agus Frangaich. Cuid diubh a' leughadh, cuid 'n an 
cadal — cuid a' meananaich, cuid ag itheadh. Fear diubh le 
gloin' amhairc fhada, rìomhach r' a shuil, mar gu 'm biodh 
e 'dol a losgadh air Caisteal Dubhairt ; mhothaich mi fear 
fada caol, glas-neulach le speuclair air a shroin, 'us bioran 
ruadh 'n a laimh leis an robh e 'tarruing dealbh a' Chaisteil. 
Bha baintighearna mhor, rìomhach 'n am measg agus measan 
leibideach de chu bheag, molach 'n a h-uchd, ris an robh i 
a' briodal, agus 'g a phogadh; agus da mhaighdean og leatha, 
air an robh rud nach faca mi rìamh roimhe, brigisean geala 
anairt, fo 'n chuid eile d' an aodach. Thug mi fhein a mach 
a' phiob mar a dh' iarr iad ach a' cheud sgal a thug i, theich 
gach aon diubh ach aon Sasunnach mor, reamhar, a shuidh 
mu 'm choinneamh le dha mheur 'n a chluasaibh, agus 
sgraing air mar gu 'm bithinn 2! dol g' a itheadh. 

Ma bha ceol am measg nan uaislean, bha ceol agus 
dannsadh an ceann eile na luinge. Ach mar 'bha sinn a* 
dol sios gu Eisdeal, chaidh an ceol air feadh na fidhle. Bha 
'n fhairge 'n a mill agus 'n a gleannaibh ; thòisich soitheach 
na smuide fhein ri dannsadh. Cha robh ran a bheireadh am 
feadan mor as nach saoileadh tu gu 'n robh muc-mhara r' a 
cliathaich. Cha cluinneadh tu 'nis ach osnaichean o gach 
aite. Bha 'n Sasunnach mor a bha 'f ochaid air a' phiob, 's a 
cheann thar beul-mor na luinge, an impis sgaineadh. " An 
tuilleadh teannaidh ort," a deir mise ; " neo'ar thaing mur 'eil 
pluic piobair' a nis ort fhein." Rainig sinn an Crionan. Is 
priseil, arsa Para Mor, a' chas air tir ; a' cheud fhocal a 
thainig as a cheann o'n a chaidh sin seachad air beul Loch- 
Faochann. 

Air an la maireach rainig sinn Glaschu, aite ris an abair 



Digitized by 



Google 



I2Ò LEABHAR NA CEILIDH. 

iad am Broomidaw ; b' e sin Ceithe na h-upraid. Luingis 
na smuide a 1 falbh agus a' teachd lan sluagh, mar gu 'm biodh 
an saoghal a' dol do Ghlaschu, agus an saoghal a! teicheadh 
as. O nach d' fhas mi bodhar leis a' ghleadhraich a bha 'm 
chluasaibh, cha churam leam gu 'n caill mi mo chlaisteachd 
tuille. Bha sreath dhaoine* air an tarruing suas fa chomhair 
nan soithichean le ball cainbe mu ghuala gach aoin diubh, 
agus braiste riomhach air 'uchd. Bha iad so a* smeideadh 
oirnn mar a bha sinn a' dol gu tir' a h-uile beul fosgailte mar 
gu'm biodh iad a'cur failt' oirnn; gach lamh sinte, agus gach 
suil siubhlach mar gu 'm biodh iad ag iarraidh luchd-eolais. 
Bha aon fhear, gu h-araidh a shocraich a shuil orm fhein, 
agus air dhomh amharc air gu geur, a dh' fheuch an cuimh- 
nichinn co e, chuir e 'lamh r'a aid, agus chrom e 'cheann cho 
modhail, shiobhalta, 's nach b' urrainn domh gun an fhailt a 
fhreagradh ; ann an prioba na sula bha e air clar na luinge, 
agus thog e leis bocsa mo phioba agus maileid Para Mhoir, 
cho easgaidh 's a ghlacadh Gaidseir Thobar-Mhoire buideal 
uisge-bheatha, gun chuireadh, gun chead. " Air d' athais," 
arsa Para Mor. " An cuala tu riamh, mo ghille maith, mar 
thuirt Clag Scain, ' An rud nach buin da.' " " Leanaibh mis 
a dhaoin' uaisle," ars an duine, agus e 'falbh ceum romhainn. 
"'S ann 's a' bhaile mor fhein," a deir mis', "a tha'm modh. 
Is fad o'n a chuala mi, gu 'm bi gill' aig an fheannaig fhein 
's an fhoghar." Dh' iarr sin air e g'ar toirt gu tigh Eoghain 
oig, far an d' rinn iad ar beatha gu cridheil. Slan leat, a 
Mhairi, a ghraidh, air an am. Cuiridh mi litir eile ad 
ionnsaidh ann an uine ghoirid, 'n uair a gheibh mi cosnadh. 

* Portairean a' cheithe. 
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Cha 'n 'eil thu f hein agus na paisdean tiota as mo chuimhne. 
O! bi furachair mu Lachann beag, mo chuilean gaolach. 
Am Freasdal a bhi maille riut guidhe durachdach, d' f hir- 
phosda ghradhaich, 

FlONNLADH MAC-AONGHAIS. 
— O 'n Teachdaire Ghaidhealach. 




DARA LITIR FHIONNLAIDH PHIOBAIRE 
G' A MHNAOI. 



A Mhairi, eudail nam ban. — Gheall mi sgriobhadh 
ad ionnsaidh, agus da-rireadh is faochadh do m' chridhe 
conaltradh beag a bhi agam riut. Cha 'n 'eil thu fhein no 
na paisdean tiota as mo chuimhne. Am chadal no 'm 
fhaireachadh tha sibh fa chomhair mo shul agus ann am 
beachd m' inntinn. Is taitneach leam uaigneas gu bhi 
smaointeach' oirbh. Is minic a ghoideas mi 'mach 's an 
anmoch, gu bruach an uillt, a tha dluth do 'n aite 's am 
bheil mi chum conaltradh diomhair a chumail ribh ; saoilidh 
mi gur e torman an uillt againn fhein a th' ann agus ceileir- 
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eadh nan eun buchallach a dh' f hag mi as mo dheigh. Fhuair 
mi o cheann oidhche no dha, bàta beag seileistir a' snamh 
's an linne, 's ge faoin e r'a radh, shil mo dheoir, oir thug i 
mo lurachan gaolach, Lachann beag, am chuimhne. A 
Mhairi, a ghraidh, ma dheonaicheas am Freasdal dhomh-sa 
dol dachaidh, cha bhi e soirbh mo chur a rithist o'n tigh. 
Tha mi taingeal nach d' thainig moran riamh eadarainn, oir 
is gann gu 'm bheil focal crosda no ath-ghoirid a labhair mi 
riut nach 'eil a' tighinn gu 'm chuimhne ; 's cha 'n 'eil e am 
chomas am fuadach ; ach thoir thusa eudail maitheantas 
dhomh. 

Bha mi seachduin ann an Glaschu mu 'n d' fhuair mi 
cosnadh. Chunnaic mi Righ Uilleam 's an t-each odhar — 
an Eaglais Mhor, an Tigh-eiridinn, 's am Priosan. Chunnaic 
mi iad a' sniomh an tombaca 's a' chotain— a' deanamh nan 
gloineachan ; chunnaic mi beairtean a' fìgheadh leo fhein, 's 
a' falbh cho ciallach 's ged a bhiodh Iain figheadair e fhein 
aig ceann gach snathainn. Stad thus', a Mhairi, 's mur toir 
mise dhuit-sa naidheachd, ma tha e 'n dan domh dol dach- 
aidh. Bha mi ann an tighean moran d'ar luchd-duthcha, 
agus b' iad sin, am bitheantas, na frogan dorcha anns nach 
facas riamh gnuis na greine, cha b' ionann 's mo bhothan 
boidheach. A Mhairi, a ruin, biomaid taingeil ; cha b' i 'n 
f haoineis a chuireadh do 'n bhaile mhor mi ; ged nach bi 
againn ach a' chearc bhananach, maorach a' chladaich, faile 
glan nam beann, agus samhchair bheannaichte, seach mar tha 
iad ann an so, air an tacadh le toit, 's air am bodhradh le 
gleadhraich. Cha d' f huair mi: f hein cadal socrach, samhach 
o'n oidhch' a dhealaich mi riut. Shaoil leam gu 'm biodh 
fois ann air la an Tighearna, ach mu 'n gann a dh' eirich mi 
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thòisich na cluig, 's ma thòisich ! 's ann an sin a bha 'm 
farum — fonn air leth aig gach aon diubh — agus a h-uile h-aon 
a' stri co a b' airde pong. A mach bhruchd an sluagh, as a 
h-uile cuil agus caol-shraid, a' taosgadh a mach 'n am miltean ; 
sruth agus saobhshruth, a sios agus a suas air gach sraid, 
carbadan air an ais agus air an adhart, saighdearan le 'n 
drumaichean tartarach, agus na cluig a' cur nan smuid diubh. 
An e so, deir mise, la na Sabaid ! O ! nach robh mise aon 
uair eile ann an Uladal fo sgaile 'bharraich ri taobh an uillt 
shamhaich, an t-athar ard as mo chionn, na beanntan mora 
mu 'm choinneamh — mo dhaoine, mo chairdean, 's mo 
leanaban ri 'm thaobh, sith agus samhchair na Sabaid am 
mach air an t-saoghal ; fear teagaisg mo ghraidh fo sgaile na 
creige ; anam gach aoin ann am fonn an Domhnaich, agus 
an co-thional caomh, cairdeil a' togail le Somhairle runach an 
fhuinn thiamhaidh, a sheinn iad gu tric leis na daoin' o 'n 
<f thainig iad ! 

'S mor an cothrom a th' aig na Gaidheil anns a' Bhaile 
mhor; so thigeadh iad o'n ear no o'n iar gheibh iad Gaidhlig 
an duthcha fhein ann an eaglaisibh a' bhaile. 

An saoil thu 'Mhairi nach do theab Para mor agus mis 'a 
bhi 's a' phriosan an oidhche roimhe. Bha sinn a' dol 
dhachaidh gu samhach, ciallach, gun fhocal as ar ceann; 
mise 'giulan bocsa na pioba fo 'm bhreacan, 'n uair a thainig 
triuir no chearthar mu 'n cuairt duinn, agus mu 'n abradh 
tu seachd, spionar uam bocsa na pioba, agus glacar mi fhein 
air sgornan. Mar a bha 'n tubaist air Para mor, dh' eirich e 
air càch le 'bhata daraich, agus rinn e pronnadh nam meanbh- 
chuileag orra. Bha chlach-bhalg air fear dhiubh 's cha luaithe 
'thug e 'srann aisde, na thainig sgaoth dhiubh mu 'n cuairt 
1 
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duinn, agus giulainear air falbh sinn do dh' aite ris an abrar 
am Police Office. Ait' an uamhajs ! Tha oillt orm f hathast 
smaointeach' air. Daoine 'n an sineadh air dall na daoraich 
thall agus a bhos, a' call fola, a 's mallachadh 'n am beul ; 
mnathan (b'e sin an sealladh graineil), air an dallanaich, cuid 
* diubh 'caoineadh 's a' rànach ; a's cuid eile 'gabhail oran, 
agus, Ni-maith d' ar teasraiginn ! duine marbh 'n a shineadh 
air an urlar. Dh' fheoraich mi fhein cho modhail 's a b' 
urrainn domh, c' ar son a thugadh an so sinn ? " Chi thu 
sin a thiota," deir fear dhiubh 's e 'cur a laimhe ann am bocsa 
na pioba ; thug a' phiob ran bronach aisde, agus chlisg e mar 
gu 'm biodh nathair innte. " Faodaidh tus' 'ille mhaith a 
radh," arsa Para mor, " mar 'thuirt an sionnach a bha 'g 
itheadh na pioba, Is biadh a's ceol so dhomh-sa." Ciod a 
tha agad air, 's ann a shaoil iad gur corp leinibh a bh'againn, 
ach 'n uair a thuig iad mar a bha 'chuis leig iad as sinn. 

Fhuair mi cosnadh, 's a' cheud dol a mach, o thuathanach 
sè mile am mach a Glaschu. Thug e sinne agus sgaoth 
Eirionnach, agus dorlach bhan leis. 'Nuair a thainig an 
oidhche chuireadh air fad sinn a luidhe do 'n t-sabhal. Is 
fad' o 'n a chuala mi mu leabaidh mhoir na h-àiridh, agus 
da-rir,eadh b'i so i ; na mnathan air an dara tapbh agus na 'm 
biodh meas ceart aig na mnathan orra fhein, ghabhadh iad 
fasgadh an tuim a roghainn air a leithid a dh-aite; ach 
's iomadh aon a tha modhail narach na 's leoir, do reir coltais 
'n an duthaich f hein (co ach iad, le 'm boineidean connlaich, 
le 'n gnuis - bhrat uainn a' cleth an aodainn), a tha gle 
shuarach m' an gnathachadh 'n uair a thig iad gu Galldachd ? 
Ged a bhiodh fichead nighean agam (cha 'n e idir, a Mhairi, 
gu 'm bu mhiann leam an uiread sin a bhi ann) cha leiginn 
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am feasd gu foghar' iad air an doigh so. Gheibhinn dhoibh, 
ni 'tha soirbh r' a fhaotainn, cosnadh maith seasmhach ann 
an teaghlaichean measail ; ach an cur am mach am measg 
Eirionnach agus bheistean, o bhaile gu baile, nar leag am 
Freasdal gu 'm faicinn-se aon a bu mhaith leam gu maith air 
an doigh so. 

Dh' fhag mi tigh an duine ud, agus fhuair mi fhein agus 
Para mor cosnadh a mhaireas gu Samhuinn, ma chaomhnar 

. sinn, an tigh an duine bheannaichte, mu 'n cuala tu Anna 
mhor nighean Eoghain 'Ic Ailein cho tric a labhairt — fear 
Mr. Ponton. Tha deadh thuarasdal againn, agus cha bhi e 
cruaidh orm am mal a chur r'a cheile. An saoil thu, Mhairi, 

\ nach faca mise buth ann an Glaschu, far nach robh sion 
saoghalta ach boineidean connlaich, agus bha mi 'feoraich 
luach an aodaich sgarlaid a bhios anns na cleocaichean ; 
cha 'n abair mi bheag, ach cum thusa, eudail, suil air na 
paisdean, agus cha 'n 'eil 'fhios ciod a dh' fhaodas tachairt. 
Tha tuiltean coimheach againn 's an aite so ; bi furachail air 
Lachann. Slan leat, a ghraidh, na bi fo iomaguin do m' 
thaobh ; tha mi gun dith gun deireas. 'S e 'm Freasdal a 
chuir do 'n teaghlach so mi, far am bheil iomadh deadh 
chleachdadh r' a fhaicinn, Leig fios do 'n Mhinisteir 's 

. Fhear-a'-bhaile mar a dh' eirich dhomh. Cha 'n abair mi 

. tuilleadh air an am, ach gur mi, 

D' fhear-posda dileas, 

FlONNLADH MAC AONGHAIS. 



' — An Teachdaire Gaidhealach 



^s^r 
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COMHRADH 

EADAR CUAIRTEAR NAN GLEANN AGUS EACHANN TIRISDEACHt 



Cuairtear. — An ann a rithist, Eachainn ? Cha chreict 
mi nach 'eil leannan agad 's a' bhaile-mhor ; cha 'n urrainn^ 
ear do chumail as. 

Eachann. — Cha 'n 'eil, cha robh, agus cha bhi ! Chaidb 
laithean mo leannanachd fhein seachad, 's ged bhithinn og 
's air toir mnatha, da-rireadh cha 'n ann am measg ghuanagani 
a' bhaile-mhoir a rachainn a shuiridhe ; 's olc a fhreagradh 
iad do m' leithid — ach suidhidh mi le 'r cead air a' chathair 
— tha mo cheann 's an tuainealaich. 

Cuair. — Ciod so 'dh' eirich do d* cheann, Eachainn ? 

Each. — Thig e uaithe ri uine, tha dochas agam, ach cha: 
seasadh ceann iaruinn, gun ghuth air eanchainn chumanta an, 
t-aite 'n robh mise 'n diugh. 

Cuair. — C ait' an robh thu, Eachainn ? 

Each. — An robh mi ! Ma ta, le 'r cead, cha 'n ann gu 
droch fhreagairt a thoirt duibh — 's coma c' ait' an robh mi — 
bithidh latha 's bliadhna mu 'm bi mise 's an aite cheudna. 
'rithist Nach robh mi ann am Paisley air carbad na smuide * 
ach c' arson a bhithinn a' gearan ; 's ann agam tha 'n t-aobhar 
taingealachd gu 'm bheil mi beo, 's nach do sheideadh a 
suas mi am bhloighdean anns na speuraibh. O, b' e bhì 
'buaireadh an Fhreasdail, do dhuine sam bith 'n a bheachd, 
cuid a chunnairt a ghabhail d' a leithid a dh-aite, f had 's a. 
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tha comas nan cas aige, no dh' f haodas e suidhe an cairt 
shocraich, chiallaich, air boitein connlaich. 

Cuair. — An ann mar sin a tha thu 'labhairt mu 'n aon 
doigh shiubhail a's innleachdaiche 'fhuaras riamh am mach 
le mac an duine ? 

Each. — Cha 'n 'eil ceist nach 'eil i innleachdach ; cha 'n 
ann an sin tha 'n fhaillinn, ach an cluinn sibh mi — b' fhearr 
leam latha 'ghabhail g' a choiseachd no dol an dàil na 
h-upraid cheudn' a rithist Cha robh mi tiota air falbh 
innte 'n uair a bheirinn na chunnaic mi riamh gu 'n robh mi 
aon uair eile air bonn mo choise air fonn, no ged a b' ann 
suas gu m' amhaich am mach air a' mhuir. Fheara 's a 
ghaoil ! b'e sin an carbad siubhlach ; tha mi am barail na 'n 
gabhadh e air 'aghart uair an uaireadair na b' f haide gu *n 
robh m' eanchainn mar bhrochan an claigeann mo chinn. 

Cuair. — Seadh, Eachainn, innis domh mar thachair. 

Each. — Tha mac agam, mar tha fhios agaibh, 's an aite 
bo, — gille deanadach, glic, grunndail Tha mi 'deanamh 
dheth gu 'm bheil suil aige rì mnaoi fhaotainn ann am 
Paisiey, 's cha 'n f hoghnadh leis gun mise 'dhol a mach g' a 
h-amharc. Cha robh mi deidheil air carbad na smuide, ach 
bha Niall ('s e sin ainm mo mhic), agus buirdeasach og eile, 
sgaomaire 'mhuinntir an Obain a bha maille rìs, deidheil air 
feala dha 'bhi aca air mo thàilleadh. A stigh do charbad na 
smuide chairich iad mi ; ag radh rìum gu 'm bithinn cho 
socrach, shamhach, fhoisneach 's ged a bhithinn ann an 
cathair - mhoir taobh an teine. Ghabh mi beachd air a' 
charbad — chunnaic mi fear na stiurach a'gabhail 'aite, le 
oilm iaruinn 'n a laimh, agus fear eile 's an toiseach mar 
gu 'm biodh fear-innsidh nan uisgeachan ann, ag amharc a 
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mach. Bha smuid as an t-simileir 's na h-uile ni samhach, 
socrach na 's leoir. Chaidh mi 'stigh, agus shuidh mi dluth 
do 'n uinneig chum sealladh a bhi agam air an duthaich, 
Tiota beag 'n a dheigh sin chuala mi beuc mor — ran 
tuchanach ard, agus an sin fead oillteil. " Ciod eso?" arsa 
mise ri Niall ; rinn esan 's an Latharnach gaire. " Sud 
agaibh, athair" arsa Niall, "sitirich an eich iaruinn, 's e 
'togairt falbh." " Sitirich na h-oillt ! " arsa mise " leig a 
mach mi." Ach bha 'n dorus air a dhruideadh. Thug an 
t-each iaruinn stadag — bhuail ann carbad anns an robh mise 
am fear a bha roimhe, agus bhuail am f ear a bha 'n a dheigh 
am fear anns an robh sinne, 's cha mhor nach do phronnadh 
m' fhiaclan an aghaidh a cheile. Thug e ràn eile, agus 
f ead ; agus an sin leig iad siubhal a chas da — 's thàr e as. 
Thoisich an stairirich 's a' ghleadhraich. " An i so a' chath- 
air-mhor, a Neill ?" arsa mise. Bha e 'dol a nis 'n a shiubhal, 
's cha 'b e siubhal an eich, no luas an fheidh ; cha tugadh 
ceithir chasan riamh do bheo-chreutair air an talamh a bhos, 
no sgiathan do dh-eun 's na speuraibh shuas a chumadh ris. 
Cha d' thubhairt mi fhein diog — rinn mi greim bàis, gun 
fhios c' arson, air an aite-shuidhe. Dhuin mi mo bheul — > 
chas mi m' fhiaclan, mu 'n cuirinn troi' m' theangaidh iad— * 
dh' fhorc mi mo chasan gu daingeann, 's bhithinn ceart 
shuarach ged robh mo chlaisteachd 's 2Ì chiste ruaidh ann 
an Tirithe 's mi fhein cho bodhar ri Iain Balbhan. Chuir 
Niall a bheul ri m' chluais — "Athair" ars' esan "am bheil 
sibh 'n ur cadal ? " " Uist ! " arsa mise " bi samhach." 
Chuir an t-Obanach og a cheann ri m' chluais. " Eachainn," 
ars' esan " nach e'n t-each iaruinn fhein an gille ? " Uist ! " 
arsa mise. Bha mi 'nis a thighinn gu seorsa de thur, ghabh 
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mi misneach, ach bha seorsa de nair' orm ; oir bha bean 
mhor, shiodach, ribeineach, reamhar, 's a' charbad, agus ge 
b'ard gleadhraich an each iaruinn, bha a guth cho ard, agus 
a teanga neo-ar-thaing cho luath. Bha 'n uinneag fosgailte ; 
dh' amhairc mi 'mach a ghabhail seallaidh air an t-saoghal, 
ach ghrad spion iad air m' ais mi. " Thoir an aire dhuit 
fhein, ,, ars'iadsan, "cum a stigh do cheann air neo theagamh 
gu 'm fag thu mile 'd dheigh e mu 'n ionndrainn thu o d' 
ghuaillibh e." Ghrad tharruing mi air m' ais, 's bu mhaith 
gu 'n d' tharruing, oir chuala mi geumnaich agus ranaich 
oillteil a' dluthachadh oirnn. Cha robh a' mhuc-mhara sin 
riamh air cuan a dheanadh seidrich coltach ris. Thainig 
seorsa de bhreislich orm — ach ghrad chaidh steud-each 
iaruinn eile seachad oirnn — 'n a ruith 's na dheann-ruith, a' 
seidrich 's a' feadalaich le boile 'thug orm criothnachadh le 
h-oillt. Bha na ficheadan carbad 'n a dheigh ach cha deach- 
aidh peileir riamh o bheul a' ghunna-mhoir le luas a bu mho 
na chaidh iad seachad oirnn. Cha robh duil agam gu 'n 
robh leud na ludaig eadar an da charbad 's na 'm biodh iad 
air a cheile 'bhualadh, c' ait' an sin an robh Eachann ? 
Tharruing mi m' anail. " Tha 'n sud aon rudha f odhainn," 
arsa mise rium fhein. Dh' fheuch mi 'nis beachdachadh air 
an duthaich mu 'n cuairt, ach cha robh so comasach ; cha 
robh 2l bheag air am b' urrainn an t-suil socrachadh ach a 
h-uile achadh, a's craobh, a's cnoc, a's tigh, a' ruith mu 'n 
cuairt an deigh a cheile; tighean mor' a' tighinn 's an 
t-sealladh, ach ge b' f hada bhuainn iad cha fhada 'gan ruigh- 
eachd — ann am prioba na sula bha sinn seachad orra. 
Chunnaic mi achadh air an robh moran mhulan a's rucan 
feoir. Bha iad a' ruith mu 'n cuairt, a h-uile h-aon air a 
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bhonn fhein mar ghille-mirein, 's an iomlan mar gu 'm biodh 
iad a' dannsadh ceithir-chuir-fhichead Ruidhle-thulachain. 
Dh' fheuch mi an aireamh ach mu 'n do chunnt mi leth- 
dusan diubh bha iad as an t-sealladh. Bha mi 'nis ga m' 
fhaireachduinn fhein rud-eigin socrach, agus an t-cagal ga m* 
f hagail, 'n uair a thainig an dubh-dhorchadas oirnn ! Cha 
robh grìan no leus soluis ann, creag mhor dhubh rì cliathach 
a' charbaid agus an aon fhuaim fhasail, eagalach, air chor 
agus eadar ranaich an eich iaruinn, gleadhraich na h-acfhuinn 
agus co-fhreagradh mhic-talla 's an uaimh dhuirche tre 'n 
robh sinn a' dol, gu 'n robh mi uile gu leir fo eagal na 
bu mho na bha mi fhathast — air mo bhodhradh, air mo 
dhalladh, 's mo cheann 's an tuainealaich. " Ciod e so ? " 
arsa mise ri Niall. " An Tunnel? ars' esan. tc B' e 'n donnal 
e gu dearbh," arsa mise, " an donnalaich a's grainde 'chuala 
mi;" ach am prioba na sula bha sinn a mach taobh eile 
'chnoic — tharruing mi m' anail agus thog mo chridhe. 
Chaidh sinn a nis troimh dhuthaich aillidh — bha eich, a's 
crodh, a's caoraich ag ionaltradh — ach cha robh a h-aon 
diubh, no beo-chreutair, nach do theich o thaobh an rathaid 
mar a dhluthaich sinn orra, an cinn 's an earbaill ri h-athar, 
's cha b' iongantach sin, b' e 'n t-annas e do na bruideaa 
bochda. Bha 'nis, mar a shaoil leam, an anail an uchd an 
eich iaruinn — thug e ran. " Fhalbh," arsa mise, " cha 'n 
iongantach leam pathadh a bhi ort." Chuala mi beuc — a's 
fead — bha 'n siubhal a J fas na bu mhoille. "Cha 'n 
urrainn sud seasamh," arsa mise rì Niall. Stad an carbad. 
" Leig a mach mi," arsa mise ; oir smaointich mi gu 'n 
deachaidh mionach an eich iaruinn air^ aimhreit, 's gu 'n 
sgaineadh an coire mor anns an robh 'n t-uisge goileach. 
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*" Leig am mach mi," arsa mise. " Air ur socair, 'athair," 
-arsa Niall. Dh' fhosgail duine modhail, agus cuairt òir mu 
'aid, an doras. "Thigibh a mach, a dhaoin'-uaisle," ars esan. 
" "N e gu 'm bheil sinn aig ceann an rathaid ? " arsa mise, 
" ochd mile ann an ochd-mionaide-deug ! " Chaidh sinn a 
mach, ach 's gann a b' urrainn domh seasamh leis an tuain- 
•ealaich a bha am cheann. Ciod a th' agaibh air, ach gu 'm 
faca mi leannan Neill, 's air m' f hocal, caile eireachdail ! An 
uair bha e f hein 's an t-Obanach og ag innseadh mu 'n eagal 
-a bha orm, sheas i mi gu gasda, agus chain i an carbad 
iaruinn gu foghainteach. Sin agaibh mar thachair dhomh. 

Cuair. — Mo mhile taing, Eachainn ! ach cia mar a 
thainig thu air d' ais ? 

Each. — Thill mi 's an doigh cheudna ; cha dealaicheadh 
iad rium, cha robh feum a bhi 'cur 'n an aghaidh. Chaidh 
mi stigh, sheachainn mi 'n uinneag, dhuin mi mo shuilean, 
dh' fhorc mi mo chasan. " Chuir an leann a dh' ol mi," 
•arsa mise, " cadal orm, leigibh leam." Dh' fhalbh sinn ; 
thoisich mi air Laoidh Mhic-Cealair agus gach laoidh eile 
bha agam air mo theangaidh 'aithris ; ach mu 'n d' fhuair mi 
leth rompa bha sinn aig ceann ar turuis, agus a rithist 
tearuinte air sraidibh Ghlaschu. Sin agaibh, a Chuairteir 
runaich, eachdraidh mo thuruis do Phaisky. 

Cuair. — Agus a nis, Eachainn, nach aidich thu gur mor 
-an t-sochair na h-innleachdan sin? Is eiginn gu J m bi daoine 
'siubhal o aite gu h-aite — tha de ghnothuichean a nis eadar 
-ait* agus aite, eadar duin' agus duine; de mhalairt 's de 
-dh-iomairt de gach seorsa, 7 s gur anabarrach an t-sochair tha 
•daoine 'faotainn uapa. Cha 'n urrainnear Lunnuinn agus 
*Glaschu 'tharruing na 's dluithe d'a cheile na tha iad — 
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Lunnuinn a shlaodadh a nuas, no Glaschu a sparradh a suas £ 
cha 'n 'eil e comasach an t-astar a dheanamh na 's giorra na 
tHa e; ach ma gheibhear an t-astar a dheanamh anns a* 
cheathramh cuid de 'n uine V abhaist da 'ghabhail, nach e 
sin an t-aon ni 's ged a bhiodh iad air an dluthachadh r'a 
cheile ? Tha leth-cheud mile 'nis mar bha deich mile ri linn 
m' oige. Siubhlaidh daoine 'nis ann an ceithir-uaire-flchead 
astar a ghabhadh seachduin o cheann fhichead bliadhna, 
agus cha chost e 'n deicheamh cuid a dh' airgiod ; agus nach 
mor an t-sochair sin ? 

Each. — Cha leir dhomh fhein gu 'm bheil a' chuis mar a 
tha sibh ag radh. Ma tha cothrom aig daoine 'nis air dol 
o aite gu h-aite nach robh aca, ciod e sin ? Am bheil iad 
na 's lugha cost aig deireadh na bliadhna? An aite sin tha 
iad a? cost a dheich uiread 's a bha na daoine bho 'n d' 
thainig iad — tha iad a dheich tricead o 'n tigh. Mur biodh, 
cothrom aig ceatharnaich air dol gu Galldachd ach air bonn 
an coise, no aig na h-uaislean ach air muin eich le Valise % na 
maileid leathraich air cul na diolaid, mar a b' abhaist, cha 
bhiodh uiread de dh-or 's de dh-airgiod dhaoine 'g a chost a 
ruith o aite gu h-aite 's bhiodh iad a' cheart cho maith dheth 
aig ceann na bliadhna. 

Cuair. — Faodaidh tu a radh gu 'n robh an duthaich cho. 
maith dheth 'n uair nach robh drochaid, no rathad-mor an 
righ, no cairtean, no baracha-rotha } s an tir ; am ministeir 
fhein a' marcachd do 'n Eaglais, 's a bhean air pillein air a 
chul, 's a da laimh m' a theis-meadhoin ; agus an tuath air 
chul srathach, le taod connlaich. 

Each. — Ma ta cha 'n 'eil fhios agam nach robh, agus, 
moran na b' fhearr. Ged labhradh sibh fad bliadhna cha. 
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toir sibh orm a chreidsinn nach 'eil bochdainn, agus fuachd, 
agus dith cairdeis a' tighinn a stigh do dhuthaich mar tha na 
cleachdainnean ura, Gallda sin a' tighinn oirnn. Nach 
taitneach an ni marcachd air muin eich, no gu socrach, 
tìallach, athaiseach, air cairt, agus mar a thubhairt mi, 
boitein connlaich fo dhuine, agus sealladh a bhi aige de 'n 
t-saoghal aillidh mu 'n cuairt da, gun sgath no imcheist, 
seach a bhi air a ghlasadh a stigh 'n a' leithid a dh-aite 's an 
robh mise; bruach ard air gach taobh dheth, agus an ait eile 
a' ruith mar nathair fo'n talamh; agus cridhe duine 'bualadh 
'n a uchd, mar gu 'm bu mhaigheach bhochd, ghealtach e 's 
am mhiol-chu as a deigh. Coma leam iad ! 

Cuair. — Am bheil truas idir agad ris na h-eich bhochda? 
Nach deistinneach an ni 'bhi air do tharruing air carbad 
cheithir each, agus mothachadh mar tha iad air an liodairt — 
air an claoidh — air an sarachadh — air am murt— cuid diubh 
a' tuiteam, mar a chunnaic mi, gun phlosg air an rathad* 
mhor fo sgiursadh eagalach, neo-iochdmhor nam beistean a 
tha 'g an iomain. Tha sòlas orm gu 'n d' fhuaradh am mach 
doigh anns am bi na h-eich ghasda air an caomhnadh. An 
ceann uine ghoirid bithidh malairt na duthcha air a 
giulan air na slighean iaruinn. A bharrachd air so tha iad 
ag isleachadh luach gach seorsa teachd-an-tir, agus iomadh ni 
eile dhuinne. Faic thusa na carbadan iaruinn a tha air 
toiseachadh an diugh fhein eadar Glaschu 's Ionar-Air ; nach 
anabarrach am fosgladh tha e 'deanamh ? Thig iasg a's 
uibhean, a's im, a's meas, a nuas a nis o gach aite eadar 
sinne agus Ionar-Air ; bruchdaidh gach baile 'mach na th l 
aca r' a sheachnadh ; thig iad a nuas 's a' mhaduinn leis gach 
goireas a shaoileas iad a ghabhas reic, agus pillidh iad 
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•dachaidh 's an f heasgar le 'fhiach 'n an sporan t Am bheil 
sochair an sin ? 

Each. — Cha leir dhomh gu 'm bheil. Gun teagamh is 
sochair e do Glaschu ; tha 'h-uile cearn a' dortadh a stigh na 
tha aca r' a sheachnadh, a reamhrachadh a' bhaile-mhoir so, 
agus tha 'bhuil : tha e 'fas 's a' fas — tighean ura — oibrichean 
ura — sraidean ura — gus nach 'eil fhios c' ait' an stad iad — 
soithichean smuid' o gach eilean, o gach cearn an Eirinn 's 
an Sasunn — a' toirt luchd air muin luchd a bheathachadh 
sluaigh mhoir an aite so; agus a nis, carbadan iaruinn a' 
slaodadh a stigh gach ni. Tha sin 'n a shochair mhor, gun 
teagamh, do Ghlaschu, ach b' e sin " Calum beag a chur a 
tihith chum Murchadh mor a reamhrachadh." * Ciod an 
t-sochair do mhuinntir Ionar-Air agus Irvine y agus nan 
■aiteachan sin, anns nach urrainn doibh a nis cudainn, no 
bodach-ruadh, no ubh, no im a cheannach, gun uiread a 
■dhiol air a shon J s a tha muinntir Ghlaschu a' deanamh. 'S 
mor an t-sochair dhomhsa, da-rireadh, nach toir mo bhean 
ubh dhomh air latha Caisg, ach 'g an gleidheadh air son 
Ghlaschu. Tha mise 'g radh ribh, na 'm biodh Glaschu, 
agus a leithid am mach air a J mhuir, gu J n robh pailteas 's an 
tir. 'S iad na bailtean-mora 'tha 'g itheadh na duthcha. 
Nach 'eil a nis lan chinnteach ceud mhile fear a' giulan bidh 
a lionadh bronna muinntir Ghlaschu. Tha e 'cur am 
chuimhne-sa muc mhor a bha mo bhean aon uair a' reamh- 
rachadh. Cha robh cal no buntata, no fuigheall eorna no 
coirce, no mionach eisg, no ni air an gramaicheadh fìacail 
nach robh i a' slaodadh a dh-ionnsaidh na beiste. Chluinn- 
eadh tu na cearcan a' gogail 's a' sgriobadh an dunain leis an 
•acras — an coileach Frangach, cha d' rinn e guguil f ad mios — 
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am mada' breac, an t-aon chu-uisge 's fearr an Tirithe, 
'earball eadar a chasan, 's a chnamhan a' tighinn troi'" 
ctiraicionn — na tunnagan 's " fag, fag " a ghearan uapa bha 
mhoch gu h-anmoch, agus so uile chum an torc breac a 
reamhrachadh. Cho luath 's a mharbhadh e, b'e sin latha 'n. 
aigh do gach chreutair mu 'n dorus; chluinneadh tu na 
geoidh a' sgeigil gu f arumach, na cearcan a' gogail le sòlas — 
upraid air gach aon diubh — an coileach Frangach 's a 
sprogan cho dearg ris an sgarlaid a' guguil gu creidheil — 's. 
am mada' coir a' tathunn gu togarrach — na tunnagan a'* 
snamh air linne nan geadh agus a' mireag gu subhach : agus. 
c' arson? Mharbhadh a' mhuc mhor; bha na chaith a' 
bheist air a roinn eadar gach creutair eile. 

Cuair. — Tha sin gle mhaith, Eachainn, ach c' ait' an> 
deach' an t-airgiod a f huair do bhean air son na muice ? 

Each. — Ma ta chuir sibh ceist orm ; sin ni 'tha duilich a 
fhreagairt; cheannaicheadh sud agus so — gùn ur — currac 
ur — umbrella ur — soithichean ura creadha 's na fiacheadan 
ni eile nach d' ionndraich sinn gus an d' thug am fasan a 
stigh iad ; — tha mi am mearachd — thug i dhomh a' pheiteag 
so tha orm. 

Cuair. — Ach c' arson nach do reic thu fhein a' mhuc, 's. 
nach do phaigh thu do mhal leis an airgiod ? 

Each. — Fhir mo chridhe, thug mi mhuc 'n uair a bha 
i 'n a h-uircean, do m' mhnaoi. "So," arsa mise, latha bha 
i 'g iarraidh ni-eigin uam, — "so," arsa mise, "uircean; 
reamhraich e 's reic e, agus ceannaich na tha dhith ort." 
" Mo bheannachd ort, Eachainn ! " ars' ise. " Chuireadh 
ann an cro e, thòisich an reamhrachadh ; ma bha 'm meog 
goirt, " thoir do 'n mhuic i ; " — na dallagan a b' abhaist 
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duinn f hagail air a' chladach b' eigin an toirt dhachaidh do 'n 
mhuic. Ann an aon fhocal, bha 'h-uile ni air a shlaodadh do 
chro na muice — ach chuireadh a' chorc innte mu dheireadh. 
" Mo mhuc fhein, ,, arsa mo bhean ; bha i cho bosdail as na 
bha de shaill oirre 's ged robh i aice air a cich. Cha 
dubhairt mi diog. 'S aithne dhuibh na mnathan, a Chuairteir, 
cha 'n 'eil maith 'bhi 'cur 'n an aghaidh — 's mor an t-sochair 
sith. Ach 's eiginn domh falbh. Slan leibh ! fhir mo 
chridhe — ma chaomhnar mi bithidh mi air m' ais an uine 
ghoirid le luchd de bhuanaichean, agus chi mi sibh. Slan 
leibh ! 

Cuair. — Slan leat! Eachainn. 'S e 'm baile-mor mionach 
na duthcha, agus is olc a thig do na lamhan 's do na casan a 
bhi 'gearan 'n a aghaidh. — Ach slan leat ! 

Each. — Aon fhocal ; tha mi 'guidhe oirbh gun iomradh 
thoirt anns a' Chuairttar mu *n mhuic, air neo cha ruig mise 
'leas tilleadh. Slan leibh ! fhir mo chridhe. 

Cuairtear nan Gleann. 
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AM MAIGHISTIR AGUS AN GILLE. 



Bha uair-eigin roimhe so droch thiomannan ann agus bha 
moran de sheirbhisich ag iarraidh aiteachan, agus cha robh 
moran de aiteachan ann daibh. Bha tuathanach an sin, agus 
cha ghabhadh e gille sam bith ach gille a dh' fhuireadh leis 
gu ceann seachd bliadhna, agus nach iarradh de thuarasdal 
ach na ghlacadh e'na bheul de 'n t-siol, 'n uair bhiodh e a' 
bualadh an arbhair anns an t-sabhaL 

Cha robh gin a' gabhail aige. Mu dheireadh thubhairt e, 
gu 'n leigeadh e leo an siol a chur anns an ire a b' fhearr a 
bhiodh aige, agus gu'm faigheadh iad na h-eich, 's an crann 
aige fein a dheanamh an treabhaidh agus na h-eich aige fein 
thun a' chliathaidh. 

Bha gille og an sin, agus thubhairt e, " Gabhaidh mise 
agad," 's chuir an tuathanach muinntireas air. 'S e am bargan 
a rinn iad gu 'm b'e an tuarasdal a bha gu bhi aig a' ghille, 
na ghlacadh e de graineanan sil 'n a bheul, tra bhitheadh e a? 
bualadh an arbhair anns an t-sabhal. Agus bha e gus 
faotuinn an siol sin a chur anns an ire b' fhearr a bh' aig an 
tuathanach, agus bha e gus na chinneadh air an t-siol sin a 
ghleidheadh, agus ciod air bith an siol a ghlacadh e J n a 
bheul, 'n uair bhitheadh e a' bualadh an arbhair, a chur 
comhla ris, agus sin a chur anns an ire a b' fhearr a bh' aig 
an tuathanach an ath bhliadhna. Bha e gu eich 's crann, no 
goires air bith eile a bhiodh feumail da airson cur no buain, 
fhaotuinn o 'mhaighistir ; agus mar sin gu ceann 'n an 
seachd bliadhna. Gu 'm bitheadh aige, seachd geamhraidh- 
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ean 's an t-sabhal a' bualadh, seachd earraich gu cur, seachd 
samhraidhean cinneis de 'n bharr, agus seachd f ogharaidhean 
buana, agus ciod air bith an tighinn am mach a bhiodh ann 
an siol a' ghille 's na seachd bliadhna, b' e sin an duais a bha 
gu bhi aige 'n uair dh' fhalbhadh e. 

Chaidh an gille dhachaidh gu 'mhaighstir agus daonnan 
'n uair bhiodh e a' bualadh anns an t-sabhai, bhitheadh a 
mhaighstir a' bualadh leis. Agus cha d' rug e 'n a bheul, ach 
air tri graineanan gus an d' thainig an t-earrach, agus chuir 
e iad anns an ire b' fhearr a bh' aig a' bhodach. 

Chinn asda sin tri diasan, agus bha air gach dias, tri-fichead 
graine math sil. 

Ghleidh an gille iad sin gu curamach, agus ciod air bithi 
graine sil air an do rug e, chuir e comhla riu iad. 

Chuir e iad sin a rithis air an ath earrach. Agus aig ai> 
fhogharadh a rithis bha toradh aige, cho math 's a bh' aige- 
a' bhliadhna roimhe sin. 

Chuir an gille seachad a shiol gu curamach, agus ciod air 
bith a ghlac e 'n a bheul, 'n uair bhitheadh e a' bualadh 's. 
an ath gheamhradh, chuir e maille ris a' chuid eile e. 

Agus mar sin *do 'n ghille, o bhliadhna gu bliadhna gu& 
mu dheireadh, a dheanamh sgeul fada goirid, gu 'n do chuir 
an gille, air a' bhliadhna mu dheireadh na h-uile ire threabh- 
aidh a bh' aig a' bhodach. Agus bha còrr sil aige r' a chur 
agus cha mhor nach robh am bodach air a chreachadh. B h 
fheudar da mal a phaigheadh do 'n tuathanach a b' fhaisge 
dha, air son ire 's an cuireadh an gille an còrr sil a bh' aige, 
agus pairt de 'n spreidh aig a chreic, a chion gruinnd air a» 
ionaltradh iad ; agus cha deanadh e bargan air a' cheart 
doigh ri gille gu brath tuille. — Sgeuiachdan Gaidkealach, le Z. 
F. Caimbeuh 
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CAIPTEAN RUADH GHLINN LIOBHANN AGUS 
NA TUATHANAICH LATHARNACH. 



'N uair a bha 'n Caimbeulach fiachail cliuiteach so 'na 
fhactor aig treas Iarla Bhraid - Albann, air oighreachd 
Latharn-iochdrach, an Earraghaidheal, thachair gu 'n robh 
dà bhrathair ann an seilbh baile beag fearainn, leth mar leth 
aig gach aon diubh. Bha teaghlach mor maoth aig fear 
dhiubh ; agus bha e air a sharuchadh cho mor 'g an togail, 
's nach robh e'na chomas a roinn-san de 'n bhaile a chumail 
anns an ordugh bu choir dha. Cha b' ann mar so do 'n 
bhrathair eile : bha e 'na dhuine saoibhir, agus air a 
chunntadh beartach le muinntir na duthcha. Ghabh e 
cothrom air dol a dh' ionnsuidh a! Chaiptein Ruaidh, agus 
rinn e casaid ris an aghaidh a bhrathar, gu 'n robh e 'leigeil 
le 'chuid de 'n bhaile dol an dolaidh le cion mathachaidh 
agus aorannachaidh ; agus an deigh iomadh " le 'r cead, a 
Chaiptein," thubhairt e, — " Cha 'n urrainn duibh na 's fearr 
a dheanamh na leth mo bhrathar de 'n bhaile a thoirt domh 
fein;" agus, chum a thagradh a neartachadh, charaich e 
deich puinnd Shasunnach air a' bhord, a' feuchainn an 
Caiptean a chlaonadh. Fhreagair an t-uasal e gu tioram, 
" Gheibh thu leth do bhrathar." Dh' fhalbh an cealgair gu 
moiteil, ard-inntinneach. Goirid an deigh so, chual' am 
brathair bochd a bha 'ga chlaoidh fabhunn mar a thachair, 

K 
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Chaidh e gu trom-inntinneach, bronach, a dh' ionnsuidh a* 
Chaiptein. Dh' innis e na chual' e, ach gu 'n robh dochaa 
aige nach robh e fìor. Dh' aidich e nach robh a leth-san de 
'n bhaile 's an ordugh anns am bu choir dha 'bhi ; gidheadh, 
'n uair a chinneadh a theaghlach a suas, gu 'n rachadh gach 
gnothach am f eabhas. " Tha na chual' thu fior gu leoir," 
deir an Caiptein : " f huair do bhrathar do leth-sa." Mar a 
bha 'n duine truagh a' falbh, gu muladach, bronach, ghairm 
an t-uasal air ais e, ag radh, " Ged a fhuair e do hth-sa de 'n 
ghabhail, cha d' iarr e a leth fein. Rach thusa dhachaidh^ 
agus, 'n uair a thig a' Bhealltuinn, cuiridh mis thu an sealbh 
cuid do bhrathar ; agus, a dhuine bhochd, so dhuit deich 
puinnd Shasunnach, a chuidicheas leat do theaghlach og a 
-thogail, leis an d' fheuch do bhrathair mis' a bhrìobadh." 

Cuairtear nan Gleann K 




Digitized by 



Google 



LEABHAR NA CEILIDH. 



TALLA MO CHEANNAIRD. 

LE MRS. HEMANS. 



Tha Talla mo cheannaird fo dhubh neul a nochd ; 
Chuir an uaigh às a sholus, 's tha m' inntinn fo sprochd : 
Dhubh an t-soillse bha òirdhearc, tha 'n lòchran gun stàth, 
'S o 'n chagailte mhòir cha tig sòlas gu bràth. 

Air Talla mo cheannaird laidh tosdachd bhith-bhuan ; 
Cha chluinnear gu bràth ann fonn clàrsaich, no duan ! 
O, ionaid ro chianail, gu slorruidh bi balbh, 
'S na duisgear mac-talla na caithreim a dh' fhalbh ! 

Tha Talla mo cheannaird lòm, falamh, gun rath ; 
Gun chuirm, 'us gun aoidhean, gun chas-cheum nam flath ; 
Tha 'n fhialachd air 'fhàgail. — O ! c' àit 'eil na suinn ? 
Cinnidh luachair, gun dàil, far am b' àbh'st daibh bhi cruinn. 

Air Talla mo cheannaird cha 'n ait leam bhi 'luaidh ; 
Tha 'n trèun bha mar ghrèin da 'na shìneadh 's an uaigh : 
Tha mi 'gal, ach cha mhair an trom acain 'tha 'm chliabh ; 
Cha bhi 'n ùine ach geàrr gus an tàr mi gu m' thriath ! 

Eadar. h Mac-Mharcuis. 
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AN SIONNACH. 



Bha ann roimhe so coileach a chaidh e fhein 's a chuid 
chearc a chur air àiridh an àm an fhoghair. Thuit do 
shionnach, là bha 'n sin, a bhi 'gabhail an rathaid air tòir 
cobhartaich. Thug an coileach an aire dha, 's leumar am 
bàrr craoibhe. Cha robh sin gun fhios do 'n t-sionnach, 
agus 's e bh' ann gu 'n d' rinn e suidhe aig bun na craoibhe. 
"Thig a nuas, a choilich," ars' esan, "tha naidheachd agam 
dhut." " Cha tig," ars' an coileach. " Ud, thig a nuas, nach 
'eil fhios agad gu 'm beil sinn càirdeach ? Is mise an sionn- 
ach mac an t sionnaich dhonn-bhuidhe ; agus is tusa mac a' 
choilich mhic an uibhe — iar-ogha na peathar 's a' bhràthar, 
buaidh - làrach — dianamaid suidhe." "Cha dian," ars' an 
coileach, "bidh tu rium." "Cha bhì," ars' an sionnach, 
" nach 'eil fhios agad gu 'm beil a nise sith air a h-e'igheach 
eadar a h-uile beothach, agus nach 'eil a chridhe aig beothach 
gnothach a ghabhail ri beothach eile ? Is mise an teachdaire- 
gairm. Nach f haic thu 'n litir an ceangal ri bàrr m' earbaill ? 
Thig a nuas 'us leugh i. Leumar an coileach a nuas, J s mu 'n 
gann a bhean a chasan do 'n làr, bha e tarsainn am bial an 
t-sionnaich 's gun fhuireach ri 'mharbhadh thugar na buinn. 
Thàinig air dol seachad air achadh-buana 's thugar na 
buanaichean an aire dha. " O, mo choileach, mo choileach !" 
arsa te de na mnathan. " Cha 'n e th' ann ach mo choileach- 
sa." Bha chùis a'g cur seirbhe air an t-sionnach, 's thugar 



Digitized by 



Google 



LEABHAR NA CEILIDH. 149 

togail air a cheann 's ghlaodh e, " Cha 'n e 'th'ann ach mo 
choileach-sa, 's thuit an coileach as a bhial. " Cha 'n e th' 
ann ach mo choileach-sa, ,, arsa bean chòir eile 's i 'togail a 
choilich 'na h-ultaich. 

" Is mairg a bheireadh feart air mnaoi," ars' an sionnach 
ris fhein 's e 'siapadh air falbh. Chum e air *s thachair 
feannag air 's i 'toirt nan sùl à mart a bha 'n deigh dol le 
creig. Chuir iad fàilt air a chèile, agus 's e bh' ann gu 'n 
deach iad an companas mu 'n fheòlaich. Thòisich an 
sionnach air roinn na cairbhe, agus dh* fharraid e de 'n 
fheannaig co-dhiubh a bhiodh aice broilean mòr nan còig 
ciad ribeag, na ceithir spagan odhra a* mhairt. " Bidh agam 
fhein broilein mòr nan còig ciad ribeag, ,, ars' an fheannag. 
Thilg an sionnach siod d' a h-ionnsuidh, 's thugar an 
t-saobhaidh air leis na spàgan. 

An uair a theirig am broilean, J s cha b' fhada h-uige, 
chaidh an fheannag *n a gurrach air cloich 's i tùrsa nan 
spàg. Bha i greis mar sin, 's co thainig an rathad, ach a 
ban-choimhearsnach a' chorra-ghriobhach. Chaidh iad an 
cnacas a chèile, agus casaidear an f heannag rithe mar a rinn 
gille-nan-car oirre. "Bheir mise cuireadh dha/' ars' a* 
chorra-ghriobhach, "ach na gabh thusa dad ort gus am faic 
sinn. ,, Oidhche Nolluig thug i cuireadh gu cuilm do 'n 
t-sionnach. Thàinig e ; ach mar a bha *n tubaist ann, caite 
an do chuir i an t-eanbhruich ach ann am botuil. Thòisich e 
air imlich nam botul, ach cha dianadh e dad air na bh' annta. 
Is e bh' ann gu 'n d' òl a' chorra-ghriobhach a cuid fhein 
agus cuid an tsionaich, ag gabhail mar leisgeul nach robh 
soithichean freagrach aice. 

Glasrach. 
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AN DILLEACHDAN BOCHD. 



An uair a bha mi 'am ghiullan beag, a' ruith 's a' leumadh 
mu 'n cuairt, ris gach mireadh agus cluich, agus saor o gach 
cùram, is iomadh deagh chomhairle a thugadh dhomh e mo 
sheanair fein, a bha 'n a duine ionraic agus glic, air an robh 
eagal an Tighearna. Cha do chaill e aon chothrom gun a 
bhi 'sparradh air m' inntinn oirdheirceas oibre Dhè, agus 
mìorbhuileachd an f hreasdail sin a ta 'riaghlaidh os ar ceann. 
Bha e 'deanamh gach strith 'n a chomas chum beachd ceart 
agus freagarrach a thoirt domh air caoimhneas agus cùram 
an Ti bheannaichte sin a ta 'stiùradh na cruitheachd le 
cumhachd agus le gliocas neo-chriochnaichte ; agus thug e 
dhomh iomadh samhladh agus eiseimpleir am measg chùisean 
an t-saoghail, chum m' inntinn fein a lionadh le h-ùmhlachd 
d'a thaobh-san a tha 'buileachadh shochairean gun aireamh 
air na h-uile. An sin, dh' aithris e dhomh gu sonraichte aon 
sgèul beag nach di-chuimhnich mi gu bràth. Bha 'n sgèul 
sin mu dhilleachdan òg a bha comharraichte a thaobh na 
h-aoise aige, air son an eòlais a fhuair e air ceòl. Bha 
tuathanach àraidh 's a' choimhearsnachd aig an robh dithis 
mhac, air an do bhuilich e deagh fhòghlum, le bhi 'g an 
cumail gu riaghailteach 'san sgoil. An dèigh aireimh 
bhliadhnaichean a dhol seachad chaochail an athair, agus 
shuidhicheadh am mac a b' òige 's an tuathanachas an àite 
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athar fein, agus thug am mac bu shìne na h-Innsean air a dh' 
iarraidh an fhortain. Air fearann an tuathanaich so bha 
duine bochd a chòmhnuidh ann am bothan beag, suarach, 
maille r^ a mhnaoi, d' an robh mòr-spèis aige, agus aon 
bhallachan mic, a bha mar dheò-greine aig a pharantaibh 
f ein. Cha robh e cuig bliadhna a dh' aois an uair a sguabadh 
air falbh 'athair agus a mhathair ann an aon là, le droch 
fhiabhrus a bha 's an àite. Uime sin dh' fhàgadh am 
brogachan bochd 'n a dhilleachdan truagh, aonaranach, gun 
charaid agus gun chuideachadh 's an t-saoghal ! Air da, mar 
60, a bhi gu tur gun chàirdean agus gun luchd-dàimh anns an 
t-saoghal, gheall an-tuathanach duais shonraichte do sheann 
mhnaoi 's a' choimhearsnachd, air chùmhnant gu 'n gabhadh 
i cùram dheth le thoirt gu bhi maille rithe f ein. Ann am 
beagan bhliadhnaichean an deigh sin, chaidh an seann 
bhoirionnach so, air an robh an giullan ag amharc mar 
mhàthair, air slighe nan uile bheò, agus thilgeadh a rìs air an 
t-saoghal e 'n a òganach a bha meuranta agus dìblidh 'n a 
phearsa. An sin, ghabh tuathanach 's a' choimhearsnachd 
truas ris, agus ghabh e a stigh d' a theaghlach e, chum 
cuideachadh a dheanamh ris 's a' bhuachailleachd. Nochd 
an t-òganach gu 'n robh spèis gun choimeas aige do 'n cheòl, 
agus is minic a sheas iadsan a bha 'gabhail na slighe a dh' 
èisdeachd, ris a' cluicheachd air fìdhill gle mhi-shnasmhor a 
rinneadh leis fein. Bu tearc iad rì 'm faotuinn a bheireadh 
barrachd air ann an cluicheadh a' chiùil sin a chleachdadh 
's an dùthaich. Air là àraidh thàinig an tuathanach sin an 
rathad, aig an robh a' ghabhail-fhearainn air an d' fhuair 
pàrantan an òganaich am bàs, agus bha iongantas mòr air an 
uair a chual e feabhas a' chluich aige. Stad e re tamuill ag 
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èisdeachd ris, agus bha toilinntinn nach bu bheag air an àm 
dha bhi 'g èisdeachd ris. Thug e an sin cuireadh càirdeil 
dha dol dh' ionnsuidh a thighe, agus gheall egu'nd' thugadh 
e dha fidheall, a bhiodh na b' fheàrr na 'n tè gharbh sin a 
rinn e leis an sgithinn aige fein. Cha b'e ruith ach leùm 
leis an òganach, gus an d' ràinig e tigh an tuathanaich. An 
sin chaidh an tuathanach gun dàil dh' ionnsuidh àmraidh 
ann an cùil dhuirch 's an fhàrdaich aige, f ar an robh treallaich 
agus geadhchail dhe gach gnè air an druideadh suas air 
feadh a' chèile, agus rinn e grèim air seann chobhan anns an 
robh fìdheall air a comhdachadh le dus agus smùir a thionail 
i rè nam bliadhnaichean a laidh i gun charachadh 's a' 
chobhan sin. Thug e mach an fhidheall, ach bha i gun 
drochaid, gun tèud, gu 'n iuchar, agus a' tuiteam as a' chèile 
a dh'easbhuidh glaoidh. Bhuineadh i an toiseach do 
bhràthair an tuathanaich a chaidh do na h-Innsibh. Bha 
saor anns a' bhaile a cheangal an fhidheall le deagh ghlaodh. 
An sin, fhuaireadh teudan, drochaid, cnagan, agus gach ni 
eile a bha 'dhith air an fhidhill. An uair a rinneadh mar so 
deas i thugadh i do 'n dilleachdan aoibhneach, agus ghrad-* 
thug e an t-slighe dhachaidh air le mòr ghairdeachas. Ceithir 
no cuig de bhliadhnaichean an deigh sin, dh' èirich aimhreit 
eadar bràthair an tuathanaich agus a mhàighstirean anns na 
h-Innsibh; agus thàinig e nall thar chuan gu dùthaich a' 
bhreith. Bha e 'n a dhuine aig an robh droch ghiùlan, agua 
droch chrìdhe. Cha 'n e mhàin gu 'n robh e misgeach agus 
ana-measarra 'n a chaithe-beatha, ach bha e mar an cèudna, 
ro àrdanach, uaibhreach, agus struidheil 'n a nàdur, agus 
chaill e deagh-ghean a bhràthar, agus gach neach eile 'san 
àite, a bhiodh ealamh air càirdeas a nochdadh dha, mar 
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urram da athair fein, d' an robh mòr-spèis aig a luchd-èolais 
uile 's an àite. Bha e stèidhichte air rèiteachadh a dheanamh 
a thaobh codach athar fein, agus thug e a bhràthair air 
aghaidh gu cùnntas a thoirt seachad air gach ni a dh' f hàgadh 
le athair, a' deanamh mach, do bhrigh gu 'm b' esan fein am 
bràthair bu shine gu 'm buineadh gach eairneis, agus gach ni 
eile da fein. Bhuin er'a bhràthair cho mì-nadurra, cruaidh- 
chridheach, agus ain-iochdmhor, 's gu 'n d' èirich a luchd- 
eolais mar aon duine 'n a aghaidh. Ann an ùine ghèarr dh' 
ullaich e tigh dha fein, agus phòs e òinseach mhisgeach 
bhoirionnach cosmhuil ris fein. Chuir e a bhràthair gu lagh 
air son airgid, àirneis, agus nithe gun àireamh eile, air an 
robh e 'tagradh còir mar oighre dligheach 'athar fein. Am 
measg gach treallaich eile dh' ainmich e an t-seann fhidheall, 
agus dh' iarr e a faotainn. Thubhairt a bhràthair riSj air 
do 'n fhidhill a bhi 'n a cungaidh gun f heum 's an tigh, gu 'n 
d' thug e seachad i do dhilleachdan bochd chum gu 'n 
ionnsuicheadh e a cluicheadh. Las e ann an dian chorruich 
an aghaidh a bhràthar, ghrad-chuir e fios air an dilleachdan, 
agus labhair e ris anns a' chainnt bu mhiosa a b' urrainn a 
theangadh a chur an cèill, a cheann gu 'n do ghabh e an 
fhidheall o 'bhràthair. Air do 'n dilleachdan thruagh a bhi 
air chrith leis an eagal, labhair e ris gu sìobhalta, ciùin, 
modhail, agus thubhairt e, "Adhuin-uasail, tha mi'g iarraidh 
mathanais, ach cha 'n 'eil e 'nam chomas ath-dhioladh 's 
am bith a dheanamh ach an f hidheall a thoirt air a h-ais a 
ris na d' ionnsuidh." " An fhidheall a thoirt air a h-ais a 
ris ! an e a thubhairt thu ? " f hreagair am fiadh-dhuine le 
corruich a' lasadh na 'ghnùis, — "a thoirt air a h-ais a ris V* 
A chrochaire bhig, am bheil dùil agad gu *n truaillinn-sa 
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mo mheòir le inneal a laimhseachadh a bha cho fada a' 
suathadh rid' luideagaibh salach, breun-sa? Cha truaill rì 
m' bheò. Gleidh an fhidheall, a bhulgain shuaraich, ach ioc 
dhòmhsa cuig puinnd Shasunnach an taobh a stigh de thri 
làithean mar luach na fidhle, agus mur dean thu sin, bheir 
mi òrdugh seachad do thilgeadh 's a' phriosan." Chuir an 
dilleachdan bochd an cèill le sùilibh deurach nach robh cuig 
sgillinn Shasunnach dhe 'n t-saoghal aige, agus uime sin, 
nach robh e na 'chomas sin a dheanamh. Ach bha 'n duine 
cruaidh-chridheach do-lùbaidh na 'bhagradh, agus sgiùrs e le 
feirg am ballachan air falbh, ag èigheach na 'dhèigh mur 
aontaicheadh e ris a' chùmhnant a thug e seachad, gu 'm 
biodh na maoir gun dàil 'na lorg. Dh' fhalbh an t-òganach 
gu tùirseach, brònach, agus a' gal gu frasach air an t-slighe. 
An uair a bha e 'dlùthachadh r' a dhachaidh, chomhlaich e 
bean-uasal a dh' fheòraich dheth gu caormhneil, ciod a bha 
'cur air ? Cha b' f had gus an d' chuir e an cèill a sgeul 
cianail fein o thiìs gu dèis. Dh' èisd a bhantighearna 
cheanalta ris, le crìdhe làn truais agus deagh-ghean, agus 
thubhairt i ris ; " Glac misneach, a bhallachain bhochd, glac 
misneach, agus taghail ormsa am màireach, aig meadhon-là, 
agus bheir mi luach na fidhle dhuit. An sin, bithidh i leat 
fein, mar do chuid dhligheach fein tuilleadh an dèigh so." 
Ghrad-thionndaidheadh dubh-bhròn an òganaich gu ceòl 
agus aoibhneas, — chaidh e mar a dh' iarradh air, — fhuair e 
na cuig puinnd Shasunnach, — chaidh e na 'dheann-ruith dh' 
ionnsuidh an duine fhiadhaich sin a shàruich cho searbh e, 
agus thilg e an t-airgiod air a bhèulaobh. " A nis," 'òganaich 
gun nàire gun mhodh, teagaisgidh sin do dhleas'nas dhuit an 
dèigh so. Is leamsa, a nis, an t-airgiod, is leatsa an fhidheall, 



Digitized by 



Google 



LEABHAR NA CEILIDH. 155 

*us thoir do chasan as gu luath, as mo shealladh." Bha 'n 
dilleachdan a rìs na 'bhrogach sona. Chuala gach àrd agus 
iosal 's an dùthaich mar a bhuineadh ris, agus dhùisg a 
chàramh co'-fhulangas nan uile d'a thaobh. Ghabh aon 
duin'-uasal 'araidh tlachd cho mòr dheth, 's gu 'n do chuir e e 
dh' ionnsuidh fir-chiùil ainmeil 's a' bhaile-mhòr chum gu 'm 
faigheadh e fòghlum uaith anns a' cheòl. Thainig e air 
aghart cho bras ann an eòlas a' chiùil, 's gu 'n do chuir e 
iongantas airsan a bha ga 'theagasg. Ach an dèigh beagan 
ùine, chunncas freagarrach an fhidheall dhaor aige a 
ghlanadh, agus a chur ceart, agus chum na criche sin, 
thugadh a' chomhairle air an òganach dol leatha dh' 
ionnsuidh fir-ealaidh a bha ainmeil air son innealan-ciùil a 
-cheartachadh agus ath-leasachadh. Bha am fear-ealaidh sin 
a chòmhnuidh ann am baile a bha beagan mhiltean air falbh, 
gidheadh chaidh an dilleachdan agus an fhidheall gun dàil 
d' a ionnsuidh. Air do 'n fhear-ealaidh an fhidheall a thoirt 
■as a' chèile, sheall e air an òganach, agus dh' fheòraich e 
dheth, an robh diiil aige ris an fhidheall sin a reiceadh air 
son deagh luach ? Air do 'n oganach a bhi an dìiil gu 'n 
robh i anabarrach daor air fein, cha dubhairt e diog. Bha 
duin'-uasal a làthair aig an àm a thog clàran na fìdhle 'n a 
iàimh, a sheall gu gèur orra fa leth, agus a thubhairt gu 'n 
robh an t-inneal sin da rìreadh luachmhor. "Thà gu 'n 
teagamh," deir am fear-ealaidh ; " is fhiach an fhidheall sin 
•eadar ceithir agus cuig fichead pùnnd Sasunnach. Is i so te 
-de na fidhlean a's fearr a rinneadh ann an Cremòna, àireamh 
chèudan bliadhna air ais." Cheartaicheadh gu curamach i, 
agus chunncas nach robh a leithid ach ainneamh r'a fhaotuinn 
•a thaobh glèusaidh agus fuinn. Rùnaich an dilleachdan an 
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fhidheall a ghleidheadh air gach uile chor, agus bha a luchd- 

eòlais làn toilinntinn a thaobh na dòigh air an d' fhuair e 

grèim oirre. Cha b' fhad gus an do ruig an naigheachd mu 

luach na fidhle cluasan an duine ghràineil sin aig an robh i 

an toiseach. Bha e làn feirge agus farrainn air son mar a. 

dh' èirich dha, ach cha robh comus aige a bheul fhosgladh,. 

a cheann gu 'n do reic e i gu riaghailteach, ach air bheag 

cliu dha fein. Mar bha bliadhnaichean a' ruith thairis, bha'n, 

dilleachdan ag ath - leasachadh a' chuid 's a' chuid na 

'dhrèuchd. Mu dheireadh, ceart mar a bha 'n fhidheall aige 

gun choimeas air son feabhais, ceart mar sin bha e fein^ 

fèudar a ràdh, gnn choimeas 's an dùthaich air son feabhais 

mar fear-ciùil. Bha e cliuiteach, measail, agus macanta. 

Dh' f hàs e glè* shaibhear, ach bha e truacanta, teo-chridheach,. 

agus fialaidh le chuid do 'n fhèumach. Cha b' f had gus an 

d' fhàs an droch-dhuine sin a shàruich e na 'òige agus na 

*bhochduinn, na 'chuspair truagh an èu-dòchais. Bha e gun 

mheas aig a luchd-duthcha, agus 'na chùis-ghràine do gach 

inbh agus aois. Thuit a theaghlach sìos gu bochduinn agus. 

truaighe, — agus is minic a dh' iarr, agus a fhuair a shliochd 

luideagach deirce aig dorus fialaidh an dilleachdan mu 'a 

d' aithriseadh an sgèul so. 

Sgiathanach. 

An Gaidheal. 



-^v 
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AM MUILLEIR CAM AGUS AM BALBHAN. 



O chionn mòran bhliadhnaichean thachair dròbhair 
Albannach agus dròbhair Sasunnach uair 'us uair r' a chèile 
air aon de na fèilltibh-cruidh an àit' eiginn faisg air crìch 
Shasuinn. Ann an ùine ghoirid dh' fhàs iad gu maith 
eòlach air a chèile. 'N uair nach biodh rnòran aca ri dhean- 
amh bu ghnàth leo suidhe taobh ri taobh gu companta a' 
comhradh r'a chèile chum an ùine chur seachad mar is gnàth 
le luchd-malairt a bhi deanamh. Coma co dhiu, latha de na 
làithibh 's iad an dèigh gloine no dhà 'm fear a ghabhail de 
stuth bu treise na 'm bùrn, thionndaidh an seanachas air 
dòigh-eiginn o ghnothaichibh na fèille 's na prìse, 's o gach 
ni eile air am b' àbhaist dhaibh a bhi labhairt gu gnothaich- 
ean a bhuineadh do chor na dùthcha 's do chleachdadh nan 
daoine o 'n d' thàinig iad taobh air thaobh. Thòisich an 
Sasunnach, mar a b' àbhaist d' a luchd-dùthcha 'dheanamh, 
air ruith sìos 's air di-moladh nan Albannach, ag ràdh nach 
robh annta ach cladhairean, 's daoine gun sùgh, gun seadh, 
gun eanchainn, gun tuigse, gun ghliocas, 's nach robh iad 
idir ri bhi air an coimeas, ann an geur-chuis, no am fiosrach- 
adh, no an tuigse, no 'n eolas, no 'm breithneachadh, no 'n 
grunndalachd inntinn, ris na Sasunnaich. Siod rud nach 
aidicheadh an t-Albannach fhad 's a bhiodh an anail ann. 

" Cha robh duine riamh an Sasunn agaibh," ars' esan, 
" nach faighteadh fear an Alba a sheasadh ris agus a bheir- 
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eadh buaidh air anns na h-uile dbigh ; 's cha tig an la bhios. 
a chùis air a chaochladh, Faodaidh tusa 'bhi rì bbsd 's rì 
meud-mhòir mu ciod e 'ni na braogharnaich bhronnach, 
theilleach, a th' agaibh an Sasuinn, ach cha d' thàinig iad 
rìamh a dh' fheuchainn nan Albannach nach do thill iad 
dhachaidh mbran na bu mhiosa na thàinig iad. Agus dh' 
èireadh an ni ceudna dhaibh an diugh na'n tigeadh iad." 

" An cluinn thu so," ars' an Sasunnach, 's e fàs rud-eiginn 
bjàth, "tha balbhan a'fuireach's a' choimhearsnachd agam 's 
cuiridh mi geall sam bith rìut nach faigh thu mac mnath' an 
Alba a f hreagras aon cheist no 'dh' fhuasglas aon dubh-f hacal 
a chuireas e. Tha iomadh fear gle* ghleusda 's glè thuigseach 
de na Sasunnaich an dèigh deuchainn a thoirt dha mar tha, 
's ma tha, cha b' urrainn daibh ite 'chur as. Agus tha mise 
'g ràdh riutsa an là nach deanadh na Sasunnaich a' chùis 
air, nach ruigeadh na h-Albannaich a leas a dhol g' a 
fheuchainn." 

Dh' èisd an t-Albannach le fior mhi chiataibh ris na 
briathraibh searbha so, agus ged a dh' èisd bha e cho fada 
'n a bharail fhèin 's a bha e riamh. Chuimhnich e aig a' 
cheart àm gu 'n robh maighstir-sgoile 's an sgìreachd d' am 
buineadh e a bha 'na sgoileir ro thapaidh, agus a bha ainmeil 
's an dùthaich air son a gheurchuis 's a ghleustachd. Bu 
duin' e aig an robh fuasgladh facail aig gach àm do gach 
neach a chuireadh ceist air. Smuainich e gu 'n rachadh aig 
a' mhaighstir-sgoile so air gach ceist leibidich a chuireadh 
am balbhan fhuasgladh, agus air eagal a dhol air ais 'na 
fhacal, 's e thainig as a' chuis mu dheireadh gu 'n deach' an 
geall a chur sìos. Chuir gach fear luach a dhrobh fhèin air 
a gheall. Dh' ainmich iad latha sònruichte air an coinnich- 
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eadh iad am baile Dhun-èideann chum 's gu 'm feuchadh na 
fir a bha gu tighinn a chosnadh a' ghill cò bu chumhachdaiche 
inntinn. Dh' fhàg iad slàn aig a chèile 's dhealaich iad. 

Bha 'n Sasunnach 'ga dheanamh fhèin cinnteach as a' 
gheall ; oir cha robh earbsa sam bith aige ann an gleusdachd 
nan Albannach. Ach bha 'n t-Albannach ann an teagamh 
mu 'n chùis fad an rathaid dhachaidh. Chuir e suim mhòr 
an geall cha 'n ann a mhain a chionn gu'n robh làn earbsa 
aige 's a' mhaighstir-sgoile ach air eagal tilleadh as fhacal an 
dèigh mar a labhair e 'n aghaidh nan Sasunnach. Smuainich 
e nach robh leasachadh air a' chùis ach feuchainn rìs a' 
bheairt a b' fhearr a dheanamh de 'n bheairt bu mhiosa. 
Bha aon ni ann a bha 'n comhnuidh 'g a mhisneachadh agus 
b'e sin nach robh cunntas aige gu 'n d' fhuair na Sasunnaich 
riamh air aon dòigh no dòigh eile, buaidh air na h- Albannaich. 
Cha bu luaithe ràinig e dhachaidh na chaidh e far an robh 
am maighstir-sgoile, agus dh' innis e dha facal air an fhacal 
mar a bh' eadar e fhèin 's an dròbhair Sasunnach, mar a 
chaidh an geall a chur, 's gur esan an neach a bha 's an 
amharc aige fad na h-ùine mar an t-aon duine bu fhreagan> 
aiche a b' aithne dha gu dhol a dh' fheuchainn a' bhalbhain, 
's gu 'n robh e 'n dòchas nach diùltadh e dhol a Dhun-èideann 
'n uair a thigeadh an t-àm. 

"Ma ta," ars' am maighstir-sgoile, "cha d' rinn sibh car 
riamh cho gòrach ris a' gheall a chur. Caillidh sibh e gun 
teagamh sam bith. Cha teid mise, cha 'n 'eil feum dhomh 
ann, a dh' fheuchainn an duine. Na 'n saoilinn gu 'n 
deanainn an gnothach air rachainn g^ fheuchainn cho 
toilichte ri car a rinn mi riamh. Ach chuala mi uair 'us 
uair mu 'n duine cheana, 's a rèir coltais gur ainneamh iad, 
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ma tha iad idir r'am faotainn, a ruigeas a leas dùil a bhi aca 
gu 'm faigh iad buaidh air. Ged rachainnse g'a fheuchainn 
cha deanainn ach amadan agus ball bùirte dhiom fhèin 's an 
dùthaich. Tha mi, air a shon sin, ro dhuilich sibhse chur a 
leithid a dh' earbsa annam a thaobh ni nach urrainn domh 
air aon chor a leasachadh. Ach cha teid mi muigh no mach 
a chur mo laimhe an ni a tha fhios agam nach urrainn 
dhomh dheanamh." 

'N uair a chuala 'n dròbhair so thuit a chuid 's a ghad air, 
's cha robh smid sìos no suas aige. Chaill e a thapadh. Cha 
'n e call a' ghill, ged a bha 'n t-suim gu maith mòr, a bha cur 
dragh air 'inntinn ach a bhi 'smuaineachadh gu 'n gleidheadh 
Sasunn a' bhuaidh, 's gu 'm biodh Alba fodha dheth. Ach a 
rèir coltais cha robh ann da ach a' chùis a ghabhail mar a 
bha i. Cha ghabhadh an gnothach leasachadh tuilleadh. 

Bha duine tapaidh 'na mhuillear 's an àite a chaill an dara 
sùil le sgiorraig air choreiginn. 'S e am Muilleir Cam a 
theireadh muinntir an àite gu bith-dheanta ris. Bha e 'na 
dhuine aig an robh fuasgladh facail do gach neach a labhradh 
ris. Ach cha robh a' bheag de sgoil no dh' fhoghlum aige. 
Bhiodh an dròbhair uair 'us uair a' taghal air. Là de na 
làithibh 's iad air tachairt r'a chèile thubhairt am muillear, 
" Cha chreid mi fhein nach 'eil rud-eiginn a' cur dragh air ur 
n-inntinn s an àm so nach 'eil gu maith, oir tha mi 'cur 
umhail gu bheil sibh ro throm-inntinneach 's ro ghann a 
chomhradh seach mar a b' abhaist duibh a bhi. Mur 'eil e 
mimhodhail dhomh f haighneachd, 'Dè tha 'cur oirbh ? 

"Ma ta," ars' an dròbhair, "ged dh' innsinn mo ghalar 
dhuibhse tha eagal orm nach bi dad agam air a shon ach mo 
shaothair. Dh' innis mi e mu thràth do neach a tha mi 'meas 
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a h-uile buille cho glic 's cho tuigseach ribhse, 's cha mhòr a 
bh' agam air a shon. Mar sin, tha e cho maith dhomh 
'chleith." 

" De f hios agaibh," ars' am muilleir, " nach faodainn-sa 
aobhar ur bròin a bheagachadh a chionn 's nach tugainn air 
falbh gu lèir e. An cuala sibh riamh an seanfhacal : — 
Comhairle an rìgh an ceann na h-òinid ? " 

Dh' innis an dròbhair an sin do 'n mhuilleir an sgeula o 
thùs gu deireadh mar a bh' eadar e fhein 's an Sasunnach 's 
mar a bha e air a mhealladh a thaobh a' mhaighstir-sgoile. 

" Mur faigh sibh na 's fhearr, ,, ars 7 am muilleir, " 7 s ann 
a leigeas sibh mi f hein a dh' f heuchainn a' bhalbhain. Theid 
mi ann gun teagamh. Cha bhi aig Gall ri innseadh 'Ghaidheàl 
nach'eilduine'n Alba aig am bheirmhisnich nadh'fheuchas e." 

Smuainich an dròbhair gu 'm bu chòir dha, o nach robh 
e air thuar na b' fhearr fhaotainn, am muilleir fhein a thoirt 
leis. O'na bha 'n tàra a nis a' tarruing dlùth anns an robh 
aca ris a' choinneamh a chumail ris na Sasunnaich an Dun- 
èideann cha robh aca ach iad f hèin a dheasachadh cho maith 
's a b' urrainn dhaibh air son an turais, *s a bhi 'falbh. Bha 
astar maith fada aca ri dhol, ach 's an àm, cha chluinnteadh 
thall no bhos, shios no suas, srannail an eich-iarruinn, oir 
bha e gun bhreth. Coma, bha casan lùthar, laidir, luatha, 
aca airson dìreadh bheann 'us tearnadh ghleann. Nuair a 
bha iad a' falbh thug am muilleir leis cuig no sia de bhonn- 
aich mhaithe choirce, " a chumas, ,, ars' esan, " an deò annam 
gus an tig mi air m 1 ais, oir cha 'n 'eil mi 'smuaineachadh 
gur fearr an t-aran còinnich a th* aca 'n Dunèideann 's an 
taobh sin na 'n còsan a tha fàs air na staimh air chùl na 
sgeire leithne." 

L 
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Ràinig iad Dunèideann air a' cheart là 'chaidh ainmeach- 
adh airson na coinnimh. Bha 'n dròbhair Sasunnaich 's am 
balbhan air thuar dùil thairis a thoirt dhiu. Cha robh tiotadh 
ri chall, 's chaidh na fir a chur a steach leo fhèin do sheomar. 
Cha robh iad deich mionaidean 's an t-seomar 'nuair a chaidh 
a! chùis an dara taobh. So mar a bh' eatorra : — 

Shìn am balbhan aon mheur ris a' mhuilleir, agus ghrad 
shìn am muilleir a dha mheur ris a' bhalbhan. An sin shìn 
am balbhan a thrì meoirean ris a' mhuilleir, agus ghrad dhùin 
am muilleir a dhòrn 's chrath e ris a' bhalbhan e. Chuir am 
balbhan a làmh 'n a phòcaid 's thug e ubhal aisde 's thòisich 
e r'a h-itheadh. Chuir am muilleir e fhèin a làmh 'na phòcaid 
's thug e pìos mòr de dh' aran coirce aisde 's thòisich e r'a 
itheadh. Cha robh 'n còrr eatorra. 

Dh' èirich am balbhan a mach as an t-seomar 's chaidh e 
far an robh 'mhaighstir 's dh' innis e dha gu 'n d' rinn am 
muilleir càm a' chùis air. "Fhreagair e," dh' innis am 
balbhan, "na h-uile ceisd a chuir mi air, agus thuig e, tha mi 
'smuaineachadh, an nì 'bha mi 'ciallachadh cheart cho maith 
's ged a bhiodh mo smuainteanan sgrìobhta fa 'chomhair 
air paipeir." 

Shìn mise aon mheur a' ciallachadh gu 'n robh aon Dia 
ann. Ghrad shln esan a dha mheur a' ciallachadh gu 'n robh 
'n t-Athair 's am Mac ann. An sin shìn mise mo thrl meòir- 
ean a' ciallachadh gu 'n robh an t-Athair 's am Mac 's an 
Spiorad Naomh ann. Ghrad-dhùin esan a dhòrn 's chrath e 
e a' ciallachadh gu 'n robh 'n triùir 'nan aon. Thug mise 
ubhal as mo phòcaid 's thòisich mi r*a h-itheadh a' ciallachadh 
gu 'n do pheacaich Adhamh le itheadh de 'n mheas thoir- 
misgte. Cha bu luaithe rinn mi so na thug esan aran as a 
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phòcaid 's thòisich e r'a itheadh a' ciallachadh gu 'n robh 
.aran na beatha ann 's le itheadh dheth gu 'm faodadh gach 
aon a bhi beo. Nis, cha robh feum sam bith domhsa dol 
na b' fhaide. Tha mi 'làn aideachadh gu 'n do ghlèidh e 
•orm, 's cha 'n 'eil agadsa nis ach pàigh an geall 's grad 
■bhiomaid a' falbh." Gun tuilleadh dàlach phàigh an dròbhair 
Sasunnach na h-uile peighinn dheth, 's dh' fhalbh e, 's bu 
tnhall leis a chasan gus an deach e null air a' chrlch 
Shasunnaich. 

Fad na h-ùine bha 'm muilleir 's an t-seomar a' feitheamh 
:an dùil a h-uile mionaid gu 'n tigeadh am balbhan air ais a 
■chur nan ceisdean 's nan dubh-fhacal air ; oir shaoil leis nach 
do thòi^ich an gnothach fhathast. Mu dheireadh thall 
thainig a mhaighstir — an dròbhair Albannach — a stigh do 'n 
i-seòmar 's fiamh gàire air a ghnùis. " Buaidh 'us piseach 
leat, fhir mo chridhe, nach maith a fhuaras thu 'n uair a 
•chuir thu 'm balbhan 'na thosd, 's a' ghlèidh thu dhomhsa 
'n geall, 's a ghlèidh thu urram do dhùthcha." " 'N e mise" 
.ars' am muilleir, 's e freagairt le mòr ioghnadh. " Cha do 
ghlèidh mise 'n geall cha d' f han am balgaire tiotadh maille 
rium 's cha do chuir e ceist ormsa fhathast. Cha chreid mi 
-co dhiu gu bheil ann ach am fior bhurraidh dheth. Mac na 
caillich, nach ann a thòisich e ri fal-mhagadh orm mu 'n do 
thàrr mi suidhe 's an t-seòmar. Shìn e 'mheur rium a' 
•ciallachadh nach robh agam ach aon sùil. Shìn mise mo dha 
•mheur ris san a' ciallachadh gu 'n robh dha aige-san. Shln 
e, 'n uair sin, a thrì meòirean rium a' ciallachadh gur e trì 
sùilean a bh' againn 'nar dithis. Leum mo nàdur orm 's dh' 
fhàs mi cho cas 'n am inntinn 's gu 'n do dhùin mi mo dhorn 
J s chrath mi ris e 'ciallachadh gur goirid a bhithinn-sa 'cur a 
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h-uile sùil a bha 'na cheann as mur sguireadh e 'mhagadb 
orm. Chuir e 'n uair sin a làmh 'na phòcaid 's thug e ubhal 
aisde 's thòisich e ri itheadh a' ciallachadh gu robh measar* 
's nithean grinne de 'n t-seorsa sin a' fàs an Sasunn, direach 
mar gu 'm biodh toil aige, 'n uair a sguir e 'mhagadh orm 
fhèin, teannadh ri magadh air dùthaich mo bhreith 's m r 
àraich. An sin chuir mise mo làmh 'àm phòcaid 's thug mi 
pìos aisde de 'n deagh aran choirce a thug mi 'n so o'n tigh, 's- 
leig mi mar sin ris dha gu 'n robh againne 'n Alba stutb 
airson bidh mòran bu bhrìoghoire 's a b'fhearr na na luibheat* 
gun.sgoinn a bha 'n Sasunn. Dh'èirich e bog, balbh a macb 
's dh' fhàg e 'n so mi. Ach na 'm bithinnse air a dhol aon 
uair 'na dhàil bha mi air leasan a thoirt da nach di-chuimh- 
cheadh e 'n da latha so. Iain. 
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LONG MHOR NAN EILTHIREACH. 



tEIS AN OLLAMH URRAMACH TORMAID MAC LEOID NACH 
MAIREANN. 

Air pilleadh dhomh air m' ais o I Chaluim-Chille thainig 
sinn, air an aon fheasgar shamhraidh a b' aillidh a chunnaic 
mi riamh, do dh-aite tearuinte, fasgach, a tha ann an ceann 
mu thuath an eilein Mhuilich. Ar leam nach faca mi cala 
luingeis idir a tha air a dhion o èirigh fairge agus o chumhachd 
stoirme mar 'tha e. Tha eilean fada caol 'g a chuairteachadh 
3.ir an taobh a muigh, a' sgaoileadh a sgiathan gu cairdeil 
mu 'n cuairt air gach soitheach beag agus long a tha 'g 
iarraidh fasgaidh 'n a thaic o dhruim a' chuain, no 'tha 
"feitheamh ri sìd mara gus an rudha-mor a ghabhail. Air an 
laimh dheis mar a chaidh sinn a stigh, tha 'm fearann ag 
-eirigh gu corrach, cas. Bha sinn a' seòladh ri bile nan 
•creag, agus bha geugan nan craobh a' lubadh dluth dhuinn. 
Thainig fàileadh a' bharraich oirnn air oiteig an t-samhraidh, 
agus bha mile eun beag le 'n ceileiribh binn a' seinn air gach 
preas, a' cur failte oirnn 'n uair a bha sinn a' seoladh seachad 
orra gu reidh, samhach. Cha robh taobh a thionndaidhinn 
mo shuil nach robh 'n sealladh taitneach. Bha na beanntan 
arda Morchuanach, 's iad uaine gu 'm mullach — Suaineart 
le 'chnocaibh 's le tulaichibh boidheach, 's an Leathar- 
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Morairneach a' deanamh gairdeachais ann am blàs ari 
fheasgair shamhraidh. Aig ceann shuas a' chaoil chi mi, 

" A' bheinn ard a's aillidh sgiamh, 

Ceann feadhna nam milte beann : 
Bidh aisling nan damh 'n a ciabb, 

'Si leaba nan nial a ceann." 

An uair a dhluthaich sinn a stigh, cha robh r'a fhaicinn ach 
croinn nan luingeas, am brataichean a' snamh gu fann ris an- 
t-soirbheas ; 's cha robh r*a chluinntinn ach farum ramh, a's- 
torman nan allt agus nan eas, a bha 'tuiteam o iomadh sgàir- 
neach ard do 'n chala 'bha 'nis a' fosgladh gu farsuing 
romhainn. O thaobh gu taobh de 'n traigh air an dara laimh y 
tha sraid de thighean mora cho geall ris an t-sneachd ; 's gu 
grad air an cul tha uchdach chorrach chas, far am bheil an 
calltuinn, an caorann, agus an t-uinseann a' fàs gu dosrach y 
cho dhluth, direach os ceann nan tighean a tha f opa, 's gu 'm 
bheil an geugan, ar leat, a' lubadh m' am mullach. Air braigh r 
a! bhruthaich chi thu 'chuid eile de 'n bhaile eadar thu 's- 
faire, ionnus gur duilich dhuit aite 's boidhche agus a's 
neo-chumanta Thaicinn. Ach 's ann a mach 's a' chala 'bha 
'n sealladh a b' fhiach 'fhaicinn; na ficeadan soitheach eadar 
mhor agus bheag, iomadh eithear caol le 'n raimh uaine, a 
bhirlinn riomhach le 'siuil gheala, 's an long mhor a thug barr 
orra air fad : bha iomadh bata beag a! gabhail d' a h-ionnsuidh, 
a's mhothaich mi gu 'n robh iad a' deanamh deas g'a cur fo« 
sgaoil. Bha aon duine leinn a thainig oirnn aig culaobh 
Mhuile, a's gann a thog a cheann f ad an latha, a bha nis ag 
amharc gu h-iomaguineach air an luing mhoir so. " An aithne 
dhuit, w thubhairt mi ris, " ciod i an long mhor so ? " " Mo> 



Digitized by 



Google 



LEABHAR NA CEILIDH. 167 

thruaighe," a deir esan, " 's an domh is aithne ; 's duilich 
leam gu 'm bheil barrachd 's a b' aill leam de m' luchd-eolais 
innte ; innte tha mo bhraithrean agus mòran de m' chaomh 
chairdean a' dol thairis air imrich f hada, mhuladaich do dh- 
America mu Thuath ; agus is bochd nach robh agam-sa na 
beireadh air falbh mi cuideachd." 

Tharruing sinn a nunn g'an ionnsuidh ; oir tha mi 'g 
aideachadh gu 'n robh toil agam na daoine blath-chridheach 
so 'fhaicinn, a bha 'n diugh a' dol a ghabhail an cead 
dheireannaich a dh-Albainn, air toir duthcha far am faigheadh 
iad dachaidh bhunaiteach dhoibh fhein agus d' an teaghlaich- 
ean. Cha 'n 'eil e comasach a thoirt air aon duine nach 
robh 's an làthair, an sealladh a chunnaic mi 'n so a thuigsinn. 
Cha tig an la a theid e as mo chuimhne. Bha iad an so 
eadar bheag agus mhor, o'n naoidhean a bha seachdain a 
dh-aois gus an seann duine liath a bha tri fìchead bliadhna 's 
a deich. Bu dèistinneach ri fhaicinn an trom mhulad — an 
arguin inntinn — an imcheist, 's am bristeadh-cridhe a bha 
air an deargadh gu domhain air aghaidh na cuid a bu mho 
dhiubh, a bha 'n so cruinn o iomadh eilean agus earrann de 'n 
Ghaidhealtachd. 

Bheachdaich mi gu h-araidh air aon duine dall, aosmhor, 
a bha 'n a shuidhe air leth, a's triuir no cheathrar de chloinn 
ghillean mu 'n cuairt dha, a sheana ghairdeanan thairis orra, 
iad a' feuchainn co 'bu dluithe a gheibheadh a stigh r'a uchd, 
a cheann crom os an ceann, 'fhalt liath agus an cuaileanan 
dualach donna-san ag amaladh 'n a cheile, agus a dheoir gu 
trom, frasach a! tuiteam thairis orra. Dluth dha aig a 
chasaibh bha bean thlachdmhor 'n a suidhe ag osnaich gu 
trom ann an iomaguin broin ; agus thuig mi gu 'm b'e a 
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f ear-posda a bha 'spaisdearachd air ais agus air aghart le ceum 
goind agus le lamhan paisgte. Bha sealladh a shul luaineach 
neo-shuidhichte, agus 'aghaidh bhuairte ag innseadh gu 
soilleir nach robh sith 'n a inntinn. Tharruing mi dluth 
do 'n t-seann-duine, agus dh' fheoraich mi dheth ann an 
caoimhneas cainnt, an robh esan ann am feasgar a laithean 
a' dol a dh 7 fhagail a dhuthcha ? " Mise," deir esan, " a' dol 
thairis ! Air imrich cha teid mise gus an tig an imrich a tha 
'feitheamh oirnn air fad ; agus an uair a thig, co an sin a 
theid f o m' cheann do 'n Chill ? Dh' f halbh sibh ! dh' f halbh 
sibh ! dh' fhagadh mise m* aonar an diugh gu dall aosda, 
gun bhrathair, gun mhac, gun chul-taice; agus an diugh — 
la mo dhunach, Dia 'thoirt maitheanais domh — tha thusa, 
'Mhairi, mo nighean, m' aon duine cloinne, le m* oghachan 
geala, gaolach, sl dol ga m' fhagail. Tillidh mis' an nochd 
do 'n ghleann ud thall ach cha 'n aithnich mi an lamh a tha 
ga m' threorachadh : cha tig sibhse, a leanaban mo ghraidh, 
a mach an coinneamh an t seann-duine : cha chluinn mi 
tuilleadh briagail ur beoil ri taobh na h-aibhne; 's cha ghlaodh 
mi tuilleadh, ge nach bu leir dhomh 'n cunnart, Fuir'ibh air 
'ur n-ais o'n t-sruth : 'n uair a chluinneas mi tabhunn nan con, 
cha leum mo chridhe na 's fhaide, 's cha 'n abair mi, Tha mo 
leanaban a' teachd. Co a nis a stùireas mi gu fasgadh an 
tuim, 's a leughas dhomh an Leabhar Naomh ? C' ait' an 
an ath oidhche, 'n uair a theid a' ghrian fodha, am bi sibhse, 
a chlann mo ruin ; agus co a thogas leam-sa laoidh an 
anmoich ? " " O ! 'athair," ars' an nighean, 's i 'dluthachadh 
ris, " na bristibh mo chridhe. ,, " Am bheil thu 'n so, a 
Mhàiri," a deir e ; " c' ait' am bheil do lamh ? Thig na 's 
dluithe dhomh — m* eudail thu de mnathan an domhain, is 
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solasach leam do ghuth. Tha thu 'dealachadh rium : — 
•cha-n'eil mi 'cur-iomchoir ort, 's cha mho tha mi 'gearan. 
Falbh, tha mo làn chead agad, tha beannachd do Dhe agad. 
Bi thusa, mar a bha do mhathair romhad, dleasnach. Air 
imo shon-sa, cha 'n fhada bhitheas mi ann : chaill mi 'n diugh 
<mo gheugan àillidh, agus is faoin an oiteag a leagas mo 
-cheann ; ach fhad 's is beo mi seasaidh Dia mi : bha e 
riamh leam anns gach cruaidh-chas, agus cha treig e 'nis mi. 
Dall 's mar tha mi, tha e fein, buidheachas d'a ainm, a' toirt 
•domh seallaidh aìr mo charaid a's fearr air a dheas-laimh, 
agus 'n a ghnuis is leir dhomh caomhalachd agus gras. Tha 
mi 's a' cheart am so a' faotainn neart grais. Tha geallaidh- 
iiean a' teachd dhachaidh gu m' chridhe. Faodaidh 
meanglain eile failneachadh — ach cha searg craobh na beatha. 
Am bheil sibh air fad lamh rium ? a deir e : eisdibh ; tha 
sinn a nis a' dealachadh : tha sibhse a' dol do dhuthaich fad' 
.as, agus ma dh' f haoidhte mu 'n ruig sibh i gu 'm bi mis' ann 
an duthaich ard ghrianaich, far am bheil dochas agam gu 'n 
coinnich sinn fhathast a cheile, far nach bi imrich no deal- 
acliadh a chaoidh : cha bhi ; oir cha 'n 'eil sannt no ciocras 
òir air neamh. Bithidh sinn an sin gu siorruidh le 'cheile, 
agus gu siorruidh le Dia. Siabar gach deur o'n t-suil, agus 
bithidh la a! bhroin thairis. Bithibh cuimhneach air Dia 
ur n-aithrichean, 's na tuitibh o aon deadh chleachdadh a dh' 
fhoghluim sibh. Moch agus anmoch lubaibh an glun, mar 
a b' abhaist duinn, agus togaibh an laoidh. Agus sibhse, mo 
leanaban, a bha mar shuilean agus mar luirg dhomh ; sibhse 
a shaoil mi a chaireadh am foid gorm tharam, an eiginn duinn 
dealachadh ? Dia 'chuideachadh leam ! " 

Cha b' urrainn domh f uireach na b' fhaide : bha 'gheola 
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'bha gus an seann duine a thoirt gu tir a' tarruing 'suas rr 
cliathach na luinge : chaidh iadsan a bha 'f eitheamh air a dh* 
innseadh dha gu 'm feumadh e falbh. Theich mi uatha : 
cha robh e ann am chomas a bhi 'm f hianuis air an dealach- 
adh bhochd. 

Ann an deireadh na luinge, bha buidheann dhaoine a 
thuig mi 'bu luchd-duthcha, air an earradh ; agus mhothaich 
mi o'n cainnt, gu 'm b' ann o aon de na h-eileinibh tuathach 
a thainig iad. Bha iad gu geur iomaguineach ag amharc a 
mach air son bata beag a bha 'teachd a stigh an rudha fo- 
'siuil 's fo 'raimh. Cho luath 's a ghabh i steach do 'n chala 
's a rinn i air son na luinge, ghlaodh iad a mach, " 'S e fein 
a tha ann — piseach air a cheann." Bha aon neach am measg 
nan daoine so a bha a reir coslais na bu mheasaile na cach. 
'N uair a dh' aithnich e 'm bata beag so, chaidh e far an 
robh an sgiobair, agus mhothaich mi 'n sin gu 'n do ghairm- 
eadh orra-san a bha suas anns na crannaibh, 's a mach air na 
slataibh-siuil, teachd a nuas, agus gu 'n deachaidh stad air an 
uidheamachadh a bha 'dol air aghaidh chum an long a chur 
fo sgaoil. Dhluthaich am bàta, dh' eirich seann duine ard, 
uasal dreachmhor a bha 'n a deireadh, agus le ceum 
daingeann, laidir, ged a bha 'cheann cho geal ris a! chanach, 
dhirich e suas, gun chuideachadh sam bith, ri taobh na 
luinge. Chuir an sgiobair failt' air le mor urram. Dh' 
amhairc e mu 'n cuairt da, agus gu ghrad mhothaich e 
'bhuidheann ghaolach a bha 'n deireadh na luinge, agus 
ghabh e g*an ionnsuidh " Dia 'bhi maille ruibh," ars' esan, 
'n uair dh' eirich gach aon diubh, le 'bhoineid 'n a laimh, a 
chur failt' air. Shuidh e 'n am measag ; air an luirg a bha 
'n a laimh, leig e car tamuill taic a chinn ; agus mhothaich mi 
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gu 'n robh na deoir mhora a' sruthadh a nuas air an aor> 
aodann a bu taitniche leam 'fhaicinn a chunnaic mi riamh- 
Tharruing gach aon diubh mu 'n cuairt da, agus shuidh cuid 
de 'n chloinn aig a chasaibh. Bha ni eigin ann an coslas 
an duine bheannaichte so nach faodadh gun daoine a thaladh 
ris : bha de mhaithens agus de chaomhalachd mu 'n cuairt 
da 's gu 'm faodadh an neach bu lag-chridhiche, misneach a 
bhi aige teachd 'n a lathair ; agus, anns an am cheudna, bha 
de smachd 'n a shuil agus 'n a bhathais, na bheireadh air an 
spiorad a bu dalma meatachadh 'n a fhianuis. "Thainig 
sibhse, le 'r cead," ars' iadsan, " mar a gheall sibh : cha d' 
rinn sibh dearmad riamh oirnn ann an la ar teinn. Tha sinn 
an nochd a' dol a' ghabhail a' chuain fo 'r ceann ; 's mu 'n 
eirich a' ghrian air na beanntaibh ud thall, bithidh sinne gu 
brath as an sealladh. Is culaidh thruais sinn an diugh — la 
ar dunach " "Na cluinneam," ars' am ministeir, "a' leithid 
so de chainnt. Bithibh misneachail ; cha 'n e so an t-àm 
dhuibh meatachadh; cuiribh ur n-earbsa ann an Dia ; oir 
cha 'n ann gun fhios da-san a tha sibh a' dol air an turus so. 
'S ann 'n a fhreasdal fein a tha gach ni 'teachd mu 'n cuairt : 
ach 's ann a tha sibhse 'labhairt mar gu 'm biodh sibh a' 
fagail rioghachd an Uile-chumhachdaich, agus a' dol far nach 
ruigeadh a chaoimhneas athaireil oirbh. Mo thruaighe ! an 
e so ur creidimh?" " Tha sin nor, ,, thubhairt iad; "ach 
an fhairge, an cuan mor, farsuing ! " " An fhairge ! yr 
fhreagair e; " c' ar son a chuireadh sin sibh fo dhiobhail 
misnich ; nach 'eil Dia r*a fhaotainn air a' chuan cho maith 
's air tir-mor ? Fo stiuradh a ghliocais, f o dhion a chumh- 
achd, nach 'eil sibh cho tearuint' air a' chuan 's a bha sibh 
riamh ann an gleann tiorail ? Nach 'eil an Dia a chruthaicb 
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3in cuan a dol a mach air a thonnan uaibhreach ? cha 'n 
^irich a h-aon diubh roimhibh gun fhios da: 's e fhein a 
-chaisgeas onfhadh na fairge : tha e 'mach air a' chuan ann 
jan carbad na gaoithe, cho cinnteach 's a tha e ann an neamh 
shuas. ' O sibhse air bheag creidimh, c' ar son a tha sibh 
f o eagal ? " 

" Tha sinn a' fagail ar duthcha," fhreagair iad. " Tha 
:gun teagamh," ars' esan ; " tha sibh a' fagail an eilean 's an 
d' fhuair sibh ur togail 's ur n-arach ; gu cinnteach tha sibh 
-a' dol air imrich fhada ; cha ruigear leis a chleth gu 'm bheil 
iomadh cruadal a' feitheamh oirbh ; ach cha d' thainig so 
oirbh gun f hios duibh. A' fagail ur duthcha ! an dubhairt 
rsibh ; am bheil ceangal seasmhach aig mac an duine ri aon 
duthaich seach duthaich eile? Cha 'n 'eil duthaich bhunailt- 
•each againn air thalamh ; cha 'n 'eil sinn air fad ach 'n ar 
n-eilthirich ; agus cha 'n ann 's an t-saoghal chaochlaideach 
so a tha e air a cheadachadh dhuinn le Dia an dachaidh sin 
iarraidh as nach bi imrich." 

" Gun amharus," fhreagair iad, " tha sin fior, ach tha sin a.' 
falbh mar chaoraich bhochda gun bhuachaille, gun a h-aon 
ris an cuir sinn ar comhairle ; 's a' dol fad' air falbh. O ! 
na 'm biodh sibhse " — " Bithibh 'n ur tosd," deir esan : " na 
•cluinneam a' leithid so de chainnt. Am bheil sibh a' dol 
na 's fhaide o Dhia, na bha sibh riamh? nach e'n Dia ceudna 
'dh' fhosgail rosgan do shul an diugh 's a dhuisg thu a suain 
na h-oidhche, a tha 'g oibreachadh taobh thall an t-saoghail ? 
•Co 'sheas le Abraham 'n uair a dh' f hag e tigh 'athar, 's a 
-chaidil e 'muigh air an raon ? Mo naire ! a dhaoine ; c' ait' 
^m bheil ur creidimh ? An dubhairt sibh gu 'n robh sibh 
.mar chaorach bhochda gun bhuachaille? Am bheil aon 
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leanabh beag lamh rium an so, nach aithris na briathran sin r 

* Is e Dia fein a's buachaiir dhomh : 
Cha bhi mi ann an dith ? ' 

Nach esan, Ard-Bhuachaille a chuid caorach fein, a thubh- 
airt, l Na biodh eagal ort, a threud bhig ; bi f o dheadh mhis- 
nich, oir is mise do Dhia.' Cha 'n 'eil, gu dearbh," deir esan y 
" tighean-aoraidh far am bheil sibh a' dol ; agus is docha 
nach 'eil ministeirean ann : ach cuimhnichibh la an Tighearna. 
Cruinnichibh fo sgail na creige, no fo dhubhar nan craobh ; 
agus togaibh le 'cheile laoidnean Shioin, a' cuimhneachadh 
nach 'eil lathaireachd Dhe fuaighte ri aite seach aite : gu 'm 
bheil e r'a fhaotainn anns gach aite leo-san a dh' iarras e gu 
treibhdhireach ann an ainm Chriosd— air mullach na beinne 
a's airde, aig bonn a' ghlinne a's isle, no ann am meadhon 
a' bhaile-mhoir, no 's an teampull a's dreachmhoire a thogadh 
riamh dha le lamhan. Tha gach aon agaibh comasach air 
focal Dhe a leughadh ; mur bitheadh, bu trom mo chridhe 
da-rireadh, 's bu bhronach an dealachadh. Tha fhios agam 
gu 'm bheil Biobuill 'n ur cuideachd ; ach gabhaibh uam sa 
an diugh Biobuill ura, air an ur chlo-bhualadh, ann an tomad 
beag, soirbh r'an giulan ; agus cha shuaraiche leibh iad gu 'm 
bheil ur n-ainmeannan sgriobhta annta leis an laimh sin a 
bhaist an earrann a's mo dhibh, a thogadh iomadh uair ann 
an asluchadh as ur leth gu neamh ; agus a thogar fhathast 
ann an deadh dhochas an ainm Chriosd air ur son, gus an 
tig marbhantachd a' bhais thairis oirre. Agus sibhse, mo- 
leanaban beaga, am badan lurach de m' chuid uan, a tha 'nis 
ga m' fhagail, thug mi d' ur n-ionnsuidhse cuimhneacharj 
beag air mo mhor-ghradh dhuibh. Dia g'ur beannachadh."" 
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~"0 ! " ars' iad-san, "cia taingeil a tha sinne gu 'm faca sinn 
sibh aon uair eile,agus gu 'n cuala sinn fhathast ur guth." 

Bha muinntir na luinge gu leir a' tarruing na bu dluithe 
air an aite 's an robh e'n a sheasamh ; ma b' iad na seolad- 
airean fhein, ged nach do thuig cuid diubh a' chainnt, thuig 
iad gu 'm bu ghnothuch anama a bha 'dol air 'aghaidh. Bha 
uiread de dhurachd, de bhlàs, 's de chaoimhneas 'n a choslas 
.agus 'n a chainnt, 's gu 'n do sheas iad gu ciuin, samhach ; 
.agus chunnaic mi iomadh aon diubh a' cleth nan deur a bha 
'tuiteam o ghruaidhean as an tug iomadh latha garbh, o 
•cheann fhada, an leanabas. 

Thug an duine beannaichte a chomhdach-cinn deth, agus 
sheas e suas ; thuig gach aon na bha 'n a bheachd. Thuit 
-cuid diubh air an gluinibh, a s dh' amhairc gach aon air an 
lar, 'n uair a thubhairt e le guth, glan fallain, " Iarramaid 
beannachd Dhe ; deanamaid urnaigh. , ' O ! bu chruaidh an 
•cridhe nach leaghadh, agus cha chuis fharmaid an spiorad 
^in nach gabhadh suim, fhad 's a bha J n urnuigh dhurachdach, 
theas-chridheach 'g a cur suas leis an duine mhath so, a bha 
'nis e fein air 'ardachadh os ceann an t-saoghal so. Is 
iomadh duile bhochd, lag-chridheach a fhuair misneach : 
thuit a bhriathran mar dhruchd an fheasgair, a's fhuair na 
meanglain laga, fhann', fionnachd agus solas. Bu trom acain 
.an cleibh, 'n uair a bha iad air an gluinibh 's na h-osnaidhean 
.a dh J fheuch iad a chumail fodha ; ach J n uair a dh' eirich 
iad, ar leam gu J n robh misneach ur r'a fhaicinn 'n an suilibh 
troimh cheo nan deur goirt a bha iad a nis a' tiormachadh air 
falbh. Dh' fhosgail e leabhar nan Salm, a's thogadh an 
naomh cheol a bu tursaiche, 's a bu deuchainniche gidheadh 
bu sholasaiche, a chuala mi riamh. 
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Rainig an fhuaim thiamhaidh gach long 's gach soitheach 
"s a' chala. Cha robh ràmh nach robh air a' phasgadh ; cha 
■chluinnte fead no farum, ach an t-samhchair bheannaichte, 
mar a sheinn iad an dara Salm thar an da fhichead, aig a' 
cheathramh rann : — 

" Tha 'm anam air a' dhortadh 'mach, 
Tra chuimhnicheam gach ni, 
Oir chaidh mi leis a' chuideachd mhoir, 
Dol leo gu teampull Dhe. 

" Seadh, chaidh mi leo le gairdeachas, 
A's moladh fos le cheil' : 
'S ann leis a' chuideachd sin a bha 
A' coimhead laithe fèill. 

41 O m' anam ! c' uim a leagadh thu 
Le diobhail misnich sios ? 
A's c' uim am bheil thu 'n taobh 'stigh dhiom 
Fo thrioblaid a's fo sgios ? 

" Cuir dochas daingeann ann an Dia, 
Oir fathast molam e ; 
Air son na furtachd a's na slaint' 
'Thig dhomh o 'aodann reidh." 



^* 
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FAR AM BI AN TOIL BIDH AN GNIOMH. 



Ruairidh Mor. — Madainn mhath dhuit, a Cholla ; tha 
toil agam turas a ghabhail an diugh, agus thainig mi a dh' 
iarraidh tacain d' an làir bhàin agad. 

Colla Ban. — Gheobhadh tu sin le deadh dheoin agus le 
m' uile chridhe, ach tha agam fhein ri dol an mhuileann air 
tòir mine do 'n mhnaoi. 

Ruairidh. — Cha 'n 'eil am muileann a' dol an diugh ;. 
chuala mi fhein am muillear ag radh gu'n robh an t-uisge ro 
iosal. 

Colla. — Is cearr an gnothach sin. Feumaidh mi falbh 
do 'n bhaile-mhargaidh cho luath 's is urrainn domh, oir 
chuireadh mo bhean a mach as an tigh mi na 'm biodh an 
geàirneal falamh. 

Ruairidh. — Caomhnaidh mise an dragh sin duit, oir tha 
pailteas mine agam ; bheir mi dhuit an coingheall na chuireas 
seachad sibh gus an atharraich an t-sìd, agus am bi uisge ann 
air son a! mhuilinn againn fhein. 

Colla. — Cha chòrdadh a' mhin agadsa ri m' mhnaoi se ;. 
tha i ro dhuilich a thoileachadh ann am min. 

Ruairidh. — Biodh i cho ailleasach 's a thogras i, cord- 
aidh i rithe; nach ann bhuait fein a cheannaich mi an 
siol, agus thuirt thu rium nach robh na b' fheàrr riabh 
agad. 
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Colla. — Ma's ann bh' uarasa a f huair thu an slol feumaidh 
e bhi math ; cha robh droch shlol riabh am shabhal. Cha 'n 
'eil duine air an t-saoghal, fhir mo chridhe, do 'm bu luaithe 
a nochdainn caoimhneas no do 'n deanainn comhstadh na 
dhuit fhein ; ach dhiùlt an làir bhàn a ceannag f heoir an 
diugh 's a' mhadainn, agus is mor m' eagal nach 'eil i comasach 
air falbh leat. 

Ruairidh. — Na biodh eagal ort ; bheir mi fhein dhi gu 
leòir de shiol air an rathad. 

Colla. — Tha 'choltas air an latha a bhi ceòthar; bidh an 
rathad sleamhainn, agus cha'n'eil f hios agam nach rachadh tu 
fhein agus an làir às an amhaich. 

Ruairidh. — Cha 'n eagal duinn ; tha an làir bhàn math 
a chumaila cas — thoira mach i. 

Colla. — Nach mi-fhortanach an gnothach gu bheil an 
diollaid air dol à sgaid ; agus tha an t-srian air falbh gu 
'càradh. 

Ruairidh. — Tha an da chuid diollaid agus srian agam 
fhein. 

Colla. — Cha fhreagair do dhiollaid-sa do 'n làir bhàin. 

Ruairidh. — Mur freagair gheibh mi coingheall diollaid 
Iain Thomais. 

Colla. — Cha fhreagair diollaid Iain Thomais na 's fhearr 
na do dhiollaid fhein. 

Ruairidh. — Theid mi a suas do 'n tigh-mhor ; is aithne 
dhomh fhein an gille-stàbuil, agus tha fhios agam gu 'm faigh 
mi te àm measg nam fìcheadan a tha an sin a fhreagras do 'n 
lair bhain. 

Colla. — Cha 'n 'eil teagamh nach fhaigh, a charaid; cha 
'n 'eil duine fo 'n ghrein do 'm bu deise mi gu comhstadh a 

M 
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dheanamh na thu fein, agus gheibheadh tu an làir bhàn le 
m' uile chridhe, ach cha deachaidh cìr air a gath-muinge o 
chionn mios, agus na 'm faiceadh daoine i anns a' bhaile mar 
tha i bheireadh e a nuas a pris gu mor na 'n rachainn ga 
'reic. 

Ruairidh. — Cha 'n fhada a ghabhas duine a' cur eich an 
òrdugh. Ni an sgalag agam fhein a h-uidheamachadh ann 
am beagan ùine. 

Colla. — Cha 'n 'eil teagamh air sin, ach ma 's math mo 
chuimhne tha i am feum a cruidheadh. 

Ruairidh. — Cha 'n 'eil a' cheardach fad as. 

Colla. — An e gu 'n leiginnse leis a' ghobhainn mhòr an 
làir bhàn a chruidheadh ! Cha 'n earbainn m' asail ris. Cha 
leig mi le gobhainn sam bith ach fear an Tuim-uaine an làir 
bhàn a chruidheadh. 

Ruairidh. — Nach fortanach gu bheil agam ri dol seachad 
air dorus na ceardaich sin ; gheibh mi a cruidheadh 's an 
dol seachad. 

Colla (Agus e d faicinn a ghille-stabuil aig ceann an 
t-sabhaiL) — An cluinn thu, Iain ! 

Iain. — Tha mi a' cluinntinn ; 'd è b' àill leibh ? (Agus e 
a? tighinn a dh-ionnsuidh a mhaighstir. ) 

Colla. — So agad Ruairidh Mor ag iarraidh coingheill d' 
an làir bhàin ; tha fhios agad gu bheil creuchd air a druim 
cho mor ri m' bhois. (Chaog e ri Iain.) Seall an do leigheis 
i. (Thuig Iain ciod a bu chiall do 'n chaogadh agus dti fhalhh 
e.) Tha mi a' smuaineachadh gu *m bu choir do J n chreuchd 
a bhi slan a nis. Tha mi toilichte gu bheil e am chomas 
comhstadh a dheanamh dhuit ; feumaidh daoine a chèile a 
chuideachadh anns an t-saoghal so. Is briagh leam fhein 
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daoine fhaicinn cairdeil agus comhstach. Na 'n do dhiùlt 
mi thu an toiseach theagamh gu 'n deanadh tusa a' cheart 
leithid ormsa aig àm eile. Tha mise de nàdur cho soirbh 
nach urrainn domh caraid a dhiùltadh. (Iain a? tilleadh as 
a staòui.) A bheil a' chreuchd air leigheas ? 

Iain. — Air leigheas ! Cha bhi craicionn slan oirre an 
ceann mios. Thuirt sibhse gu 'n robh an lot mu mheud ur 
boise ; cho mor ri m' bhoineid a bu choir dhiubh a ràdh, 
Cha chuir an làir bhàn cas foidhpe air a' mhios so. 

Colla. — Tha mi ro dhuilich, a charaid, gu bheil gnoth- 
aichean mar tha iad, oir bheirinn an saoghal air son do 
sheirbhiseachadh aig an àm so ; ach tha thu fein a' faicinn 
nach 'eil e am chomas. 

Ruairidh. — Tha mi ro dhuilich a chluinntinn air do 
sgàth fhein. Bha litir agam bho 'n ard-mhaor-choille ag 
iarraidh orm tighinn a stigh do 'n bhaile na 'choinnimh ; tha 
e 'dol a shuidheachadh gearradh na coille orm. B' f hiach so 
■cuid mhath dhomhsa, agus bha mi an duil a' chairteireachd 
a thoirt duitse, agus b'fhiach sin leth do mhail dhuit; ach — 

Colla. — Leth mo mhail ! a dhuine chridhe ! 

Ruairidh. — Theagamh tuilleadh 's sin ; ach bho nach 
urrainn duit an làir bhàn a thoirt dhomh is feàrr domh 
taghal air Iain Mòr a dh' fheuchainn an toir e dhomh an 
t-each glas. 

Colla. — Nàraichidh tu mise ma ni thu sin ; stad, stad, 
.agus gheibh thu an làir bhàn. An e gu 'n diùltainn an 
caraid is fhearr a th' agam ! 

Ruairidh. — Ciod a ni thu air son mine do 'n mhnaoi ? 

Colla. — Tha 's a' gheairneal na dh' fhoghnas dhi gu 
ceann ceithir là deug fhathast. 
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Ruairidh. — Ach nach 'eil do dhiollaid à sgaid ? 

Colla. — I.s i an t-seann te a tha mar sin. Tha te dr 
agam air nach do shuidh duine riabh, agus gheibh thu a' 
chiad latha dhi le 'm uile chridhe. 

Ruairidh. — An cruidh mi an làir bhàn aig ceardach an 
Tuim-uaine anns an dol seachad ? 

Colla. — Cha robh cuimhne agam gu 'n d' fhuair mi a 
cruidheadh aig a' ghobhainn mhòr a dh' fhaicinn ciod an 
dreach a chuireadh e oirre, agus, a dh-innseadh na firinn r 
rinn e an gnothach na b' fhearr na shaoil mi a dheanadh e e, 

Ruairidh. — Nach d' thuirt lain riut gu 'n robh creuchd 
air a dhruim cho mor ri 'bhoineid ? 

Colla. — Cha 'n 'eil annsan ach an t-abharsair breugach. 
Cuiridh mi geall nach 'eil a' chreuchd na 's mò na ionga d r 
ordaig. 

Ruairidh. — Feumaidh i a cìreadh co dhiubh ; nach d r 
thuirt thu nach deachadh cìr oirre o chionn mios ? 

Colla. — Mu thruaigh an gille-stabuil mur cìreadh e i a' 
h-uile latha ! 

Ruairidh. — Thoir dhi siol, ma ta ; nach do dhiult i a 
boitean maidne ? 

Colla. — Ma dhiùlt is ann bho 'n fhuair i gu leoir de 
shiol. Na biodh eagal ort ; falbhaidh i mar a' ghaoth. Tha 
an rathad math ; cha 'n 'eil coltas uisge no ceò air. Turas 
sàbhailte dhuit, agus soirbheachadh math dhuit fhein agus 
do 'n mhaor-choille. Tog ort ; leum a suas ! 

Fionn. 
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THA M' ATHAIR AIR AN STIUIR. 
(Eadar-theangaichte o'n Bheurla.) 



Dh' eirich an fhairge, 's shèid a ghaoth, 
Is b' aobhar-oillt an fhuaim, 

Do n' h-uile aon 's an eathar fhaoin, 
Air faondradh feadh a' chuain. 

Ach mac an sgiobair, balachan maoth, 
Chual' e, gun gheilt, an toirm ; 

Fiamh aiteis àrd gun robh na ghnùis, 
Gun smuairean air roimh 'n stoirm. 

Dh' fheòraich aon de 'n sgioba dheth, 

C' arson bha e cho ciùin ; 
4i Cha 'n eagal dòmhsa, ,, fhreagair e, 

" Tha m' athair air an stiùir. ,> 

Mar so, 'n uair dhìobras sòlas sinn, 

'S an crìdh' le dòlas làn, 
Tha acair dhaingean ann nach trèig ; 

'S e Dia is Dia a mhàin. 

R' ar n-ùrnaigh cromaidh Dia a chluas, 
Is fuasgladh luath bheir dhuinn ; 
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Ar dcòir gu aiteas tionndaidh e, 
Gu aoibhneas fàth ar teinn. 

Measg àmhgaran an t-saoghail thruaigh, 

Earbaibh à Dia nan Dùl, 
Ag ràdh, an là na gaillinn chruaidh, 

"Tha m' Athair air an stiùir." 



" Leabhar nan Cnac" 




AM PRIONNSA 'S AN T-AMADAN. 



O chionn fada 'n t-saoghail ma 's fior an sgeul bha 
Prionnsa mòr, uaibhreach, àrdanach, ann air nach robh eagal 
De no duine, agus a bha a reir coltais ga 'mheas fhèin n'a 
bu ghlice na neach sam bith eile. Cha robh e gle fhàbharr- 
ach do 'n chreideamh Chrlosduidh, ach aig a' cheart àm cha 
robh e deanamh mòran bacaidh air, do bhrìgh gu robh 
mòran de 'n t-sluagh a bha fo riaghladh air gèilleadh dha. 
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Bha e 's a bheachd gu robh aineolas an t-sluaigh agus 
aineolas an luchd-teagaisg na aobhar air cho dlùth 's a bha 
iad a' leanntuinn ris gach òrdugh a bha 'n aidmheil a' cur 
mar fhiachaibh orra 'choimhead. 'S e smuaintean a bhuail 
's a' cheann aige air là àraidh gu 'm f euchadh e 'de an t-eòlas 
agus an gliocas a bh' aig an luchd-teagaisg. Bha fhios aige, 
gu maith, gu robh iad ga 'meas fhein mòran na b' eòlaiche 
anns gach doigh na na h-uile neach eile, ach bha teagamh 
aige gu robh iad cho tuigseach, fiosrach, 's a bha iad a' 
cumail a mach. 'S e 'n rud a rinn e chuir e fios air sagart a 
bha faisg air. Thàinig an sagart g'a fhaicinn. Bha 'n dùil 
nach robh dad sam bith cearr, ach o 'n bha gne dh' fhios aige 
dè 'n duine a bh' anns a' Phrionnsa bha rudeiginn de f hiamh 
air na lathair. 

" Chuir mi fios ort," arsa am Prionnsa, " agus is maith a 
rinn thu tighinn, oir tha gnothach ro chudthromach agam 
riut. Tha thu fhein 's gach aon de d' sheòrsa a' gabhail 
oirbh a bhi ni 's glice na mise agus gach neach de m' sheorsa, 
agus o'n a tha feumaidh tu dhearbhadh soilleir a thoirt 
domhsa air d' eòlas agus air do ghliocas, air neo bithidh ni 's 
miosa dhut. Feumaidh tu tighinn an so far a' bheil mise 
agus mur a freagair thu na trì ceisdean a chuireas mi ort cha 
bhi agad ach na bheir thu ga chionn." 

Dh' fhalbh an sagart 's e glè mhi-stòlda na 'inntinn. Bha 
eagal a bheatha air, 's cha b' ioghnadh e ; oir aig an àm a bh' 
ann an so bha tuilleadh 's a chòir de chumhachd aig Rìgh- 
ribh 's aig Prìonnsaibh ; a dh' aon fhocal, bha cumhachd 
beatha 's bàis 'nan làmhaibh. 'N uair a smuainich e car 
tiotaidh air a chùis, thug e fainear gu 'm b' anabarrach 
cunnartach an suidheachadh anns an robh e a thaobh 
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ceisdean a' Prionnsa. Thug e fainear mar an ceudna cho 
neo-chomasach 's a bha e do neach sam bith, a dh' aindeoin 
cho eolach, tuigseach, geur-chuiseach 's g'an feudadh e bhith, 
ceisdean fhuasgladh an ionad nam bonn. So dìreach a' 
cheart ni a bh' aige-san r'a dheanamh seachdain o'n là ud 
air neo bhitheadh a bheatha g'a dhìth. Cha robh comas air. 
Dh' fheumadh e gach cùis a ghabhail mar a thigeadh i. 
Uair a bhitheadh 'inntinn aig fois 's e feuchainn ri e fhèin a 
strìochdadh do gach trioblaid a bha air thuar tighinn 'na 
rathad, 's dà uair a bhiodh e 'smuaineachadh gu 'm b' e 
fhèin ceann na mi-shealbh 's a' chruaidh-fhortain a tighinn 
thun an t-saoghail. Eadar a h-uile rud a bh' ann cha robh 
'bheag a dh' fhois aige an oidhche sin. 

Bha bràthair aig an t-sagart a bha, ann an cruth 'san 
dealbh, 'san cumadh, ro choltach ris. Cha n' aithnicheadh 
neach sam bith ach neach a bha min-eolach orra fear seach 
a chèile dhiubh. Bha iad co coltach ri chèile ri da ubh, 's 
dh' fhoghnadh sin. Nis o'n a bha car a dhith air bràthair 
an t-sagairt, no ann an briathraibh eile, o'n a bha e 'na 
leth-linn 's e a' n t-amadan a bh' aca mar ainm air. Ged 
theirte an t-amadan ris tha e glè choltach gu 'n robh e ro 
ghleusda 'na chainnt. Dh' aithnich e gu 'n robh an sagart, 
mar nach b' àbhaist da bhi, fo lionndubh 's fo bhròn, gun 
chàil do bhiadh no do dhibh, agus amaideach 's mar a bha 
e dh' fhaighneachd e 'dè bu mhò a bha cur air. 

" Dè am feum dhomhsa sin innse dha d' leithidsa," arsa 
: n sagart. Cha leighis thusa no neach air bith eile mo 
ghalar, agus mar sin, cha 'n 'eil aobhar dhomh a bhi tighinn 
air." 

" Ma ta," ars' an t-amadan, "cha ruig thu leas gun innse, 
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"s mur innis thu dhomhsa e cò dha dh' innseas tu e. Olc no 
maith mo chomhairle feudaidh i feum a dheanamh dhuit. 
Mar a thuirt am facal, "Comhairle an righ an ceann na 
h-òinid." 'S e bun a bh' ann dh' innis an sagart facal air an 
fhacal mar a bh' eadar e fhèin 's am Prionnsa 's an cunnart 
's an robh e 'ga fhaicinn fhèin a thaobh nan ceisdean, mar 
fuasgladh e iad gu 'n robh a bheatha gu bhi air a toirt air 
falbh. 

"Innsidh mise dhuit," ars' an t-amadan, " 'dè ni thu. Tha 
gach duine 'g ràdh gu 'm bheil thu fhèin 's mi fhèin, ann an 
cruth 's an cumadh, anabarrach coltach r* a chèile. Mar a 
thuirt am facal, ' An rud a their na h-uile duine bithidh e 
fìor,' agus mar sin, cuiridh mise umam an deise agadsa 's 
theid mi 'n làthair a' Phrionnsa gun fhios nach faodadh an 
sealbh gu 'm fuasglainn na ceisdean. Ma theid agam air am 
fuasgladh 's maith, 's mur tèid cha bhi comas air. Ma 's 
-èiginn domh am bàs fhulang 's mi call mòran a's lugha na 
thusa." 

"Cha 'n 'eil mi deonach a muigh no 'mach air do 
chomhairle 'ghabhail ged a tha i mòran ni 's gleusda na 
shaoil mi bhitheadh i. Cha 'n 'eil mi idir a' faicinn gu 'm 
biodh e ceart dhomh do bheatha-sa 'chur a cunnart a chum 
mo bheatha fhèin a shàbhaladh ; agus a bharrachd air a sin, 
ma gheibh am Prionnsa 'mach gu 'n robh sinn a' feuchainn 
ri 'char a thoirt as 's docha gu 'n cuir e gu bàs'nar dithis 
sinn. Theid mi fhèin far am bheil e." 

" Cha b'e mo chomhairle dhuit," ars' an t-amadan. " 'S 
fhearr dhuit deanamh mar a tha mi 'g iarraidh ort, agus ma 
^s èiginn domhsa 'm bàs fhulang bithidh ùine agads air do 
-chasan a thoirt as far nach ruig am Prionns' ort" 
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'S e bh' ann dh' aontaich an sagart mu dheireadh comh- 
airle 'bhràthar a ghabhail amaideach 's mar a bha e. 'Nuair 
a thàinig an la dh' ainmich am Prionnsa chuir an t-amadan 
deise an t-sagairt air 's dh' f halbh e. 'Nuair a ràinig e bha e 
car beagain ùine a' spaisdearachd air beulthaobh na lùchairt 
mu 'n do dh' iarradh air a dhol a steach. 'Nuair a chaidh e 
steach 'sa sheas e fa chomhair a Phrionnsa cha 'n aithnichte- 
air dòigh sam bith nach e 'n sagart a bh' ann. 

" Tha mi 'faicinn gu 'n d' thàinig tu," ars' am Prionnsa, 
" 's tha mi 'n dòchas gu 'm freagair thu gach ceisd a chuireas- 
mi ort." 

" Le 'r cead," ars' an t-amadan 's e 'freagairt, ni mi mo- 
dhìchioll air am fuasgladh gun teagamh, ach feudaidh e bhi* 
nach urrainn mi." 

" 'S i cheud cheisd a chuireas mi' ort," ars' am Prionnsa, 
i so : — " C' àit' am bheil meadhon an t-saoghail ? " 

" Ma ta, le 'r cead, innsidh mi sin duibh ann an tiotadh,"" 
ars' an t-amadan 's e 'toirt ceum no dha gu meadhoin an> 
t-seomair 's a' cur a bhata na sheasamh ann, " tha meadhon 
an t-saoghail direach far am bheil am bata." 

"De'n dearbhadh a bheir thu dhomh gur e sin meadhon* 
an t-saoghail ? " ars' am Prionnsa. 

" Le 'r cead," ars' an t-amadan, " 's ann a thàinig mise a 
dh' f huasgladh nan ceisdean a bha sibh gus a chur orm, agus 
mar fhuasgladh do 'n cheisd a chuir sibh, dh' innis mi dhuibh 
a cheart bhad anns am bheil meadhon an t-saoghail, agus ma 
tha sibh a' cur teagamh sam bith 's a' chùis cha 'n 'eil agaibh 
ach tomhaisibh an iar 's an ear, a' tuath 's a deas, 's ma 
gheibh sibh aon òirleach a bharrachd air taobh seach taobh 
fuilingidh mise air a shon." 



Digitized by 



Google 



LEABHAR NA CEILIDH. 187 

" Rinn thu chùis orm, tha mi faicinn, ach tha da cheisd 
eile agad fhathast ri 'm fuasgladh," ars' am Prionnsa ; " 'si 
so te dhiubh — 'Dè 's fhiach mi 'n t-saoghal ? " 

" Ma ta, le 'r cead, innsidh mi sin duibh cuideachd,"' 
ars' an t-amadan, " tha mi 'n duil nach fhiach sibh peighhm 
a bharrachd air fìchead bonn airgid." 

" Ach, ,, ars' am Prionnsa, " 'd è 'n dearbhadh a bheir thu 
dhomh nach fhiach mi ach fìchead bonn airgid." 

" Bheir, le 'r cead, so," ars* an t-amadan, " reiceadh Mac 
Dhè airson deich buinn-fhichead airgid, agus b' fhiach e 
deich buinn a bharrachd oirbhse co dhiu." 

" Tha mi riaraichte leis an fhreagairt, ach tha ceisd eile 
agam ri chur ort," ars' am Prionnsa, " agus so agad i. Co air 
a tha mi 'smuaineachadh an drasta ? " 

" Ma ta, le 'r cead innsidh mi sin duibh cuideachd, tha 
sibh a' smuaineachadh gur e 'n sagart a tha bruidhinn ribh r 
ach cha 'n e th* ann ach an t-amadan a bhràthair." 

" Ma ta gu cinnteach, *s ann a tha 'n t-amadan ann mise 
agus cha 'n e thusa,'* ars' am Prionnsa, " Feudaidh tu bhi 
falbh 's cha chuir mise dragh no trioblaid ort f hein no air do» 
bhràthair gu bràth. 

Iain. 
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SEALG AN TUIRC-FHIACLAICH. 



Air bruachan aibhne àraid 'an Canada, tha bailteacheas 
Ghàidheal a chaidh air imrich à Tìr-nam-beann. Tha fonn 
2Ì chòmhnaird a tha 'chòir na h-aibhne anabarrach feartach, 
torach, ach leis gu 'm beil an Geamhradh ro fhada, cruaidh, 
cha 'n 'eil an luchd-àitich, mar na Goill air a' Mhachair 'an 
Albainn, a' sìor chur ris an tuathanas ; ach a thaobh an t-iasg 
's an ianlaith a bhi gu math pailt, bidh iad ri mòran iasgaich 
'us seilge. 

Latha bha 'sid, ma ta, thug dithis dhiùlnach lùthor, a 
choiile orra a shealg, gach fear na 'chulaidh sheilg, le 'mhusg 
's le 'bhiodaig. Chùm iad an gabhail ri taobh uillt a bha 
'ruith as a' mhonadh air taobh-niar na h-aibhne — cuilidh a 
bha fios aca a b' ionad-tathaich do 'n torc-fhiaclach. B' 
annsa leotha an torc na gin de luchd-àitich na frìdhe ; agus 
ged a bha an t ainm gu 'n robh iad air leth làidir, allta, cha 
tobh teagamh aca nach leagadh iad co-dhiù dithis diubh, ach 
an sealbh ga 'n cur na 'n caraibh Cha d' èirich an t-sealg 
leotha idir; agus leis an torc a mhàin a bhi aca 'san amharc, 
leig iad diùbh gach seòrsa eile, 's beagan romh dhol-fodha na 
grèine, an uair a thug iad an aghaidh ri baile, cha robh aca 
a thoradh an saoithreach ach aon choileach-Frangach. Ach, 
ciod air an d' thàinig iad, an uair a bu lugha an dùil ris, 's 
bu làn-aighir e, ach sloc domhainn de uamhaidh — fail-mhuc, 
J s cuain mhòr uirceinean leth-àraichte ann, 's gun an t-seann 
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chàraid a stigh. Bha fìach-an-t-saothair 'an so gun teagamh ; 
agus le sgoltadh-beairte thuirt Dònull ri Tormaid : "A 
Thormaid, bho 'n is tusa is lugha, rach a stigh agus cuir 
bhàrr an t-saoghail na h-uirceinean, agus fanaidh mis' ag aire 
'n doruis." Shìn Tormoid a mhusg do Dhònull, 's rùisgear 
a bhiodag 's gabhar a stigh 'an comhair a chinn air a mhàgan. 
An uair a bha e mu leth an rathad bhuail an t-eagal e, agus- 
glaodhar air 'ais : " Air ghaol an iochd, a Dhònuill, cùm a 
mach na seana-bhèisdean" " Na cuireadh sin cualag ort,' r 
osa Dònull. 

Ged e bha bial na h-uamha cumhang bha farsuinneachcJ 
mhòr na 'ceann-shuas, agus mu 'n gann a bha Tormoid a 
stigh thòisich e air lannadh as nan uirceinean. Coma cha 
luaithe a dh' inntrig e na 'n dàil na 'chunnaic Dònull an 
t-uile-bheist mòr ud a' tighinn 's e 's a' bhèuchaich ag casadh 
fhiaclan 's a shùilean na 'n caoiribh dearga. Dh' fhan- 
Dònull na 'bhalbh-thord seach Tormoid a dhol gu mìthapadh r 
's chuir e 'mhusg air an làn-togail ; ach los am peileir a bhi 
na bu mharbhtaiche, leig e leis tighinn mar uidhe cèuma no* 
dhà dha : 'an sin tharainn e an t-iarunn-leigidh 'an dùil an 
eanchainn a spoltadh as Ach, am fortan, ga 'r teasraiginn f 
dhiiilt i aingeal, no las am fùdar-cluaise mhàin, cha chuimhne 
leam co aca. Cha robh ùine ri 'call, thilg Dònull a mhusg 
an aodann an tuirc, agus thugar na buinn. Leis gu 'n cuala 
an torc tèis nan uircean cha do lean e Dònull ro fhada, agus- 
tillear na 'dheann do 'n gharaidh. Cha mhòr fhear nach 
cailleadh a mhisneach 's a* chàs so ; ach cha b'e sin do 
Dhònull e : bha Tormoid an geall na b' f hiach e. Cho luath 
*s a chunnaic e gu 'n do thill an t-uile-bheist, thionndaidh e 
J s shìn e air ; ach leis an eagal a ghabh e gu 'n riasladh an 
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torc e, bha e fada bhuaithe mu 'n d' thug e 'n aire, air chor 
agus gu 'n robh e gu math air thoiseach air, ach cha d' f hàg 
e tèud gun righeadh. Leig e èibh no 'dhà as, agus ged a 
bha 'chabhag ann cha d' rinn e dlochuimhn , air cobhair 
asluchadh as na h-àrdaibh. Cha robh an ùrnaigh ach goirìd, 
gun teagamh, ach bha i brìgheil — " O Thighearna ! Tormoid 
foochd ! Tormoid bochd ! " ghlaodh e le àirde ghuth 's e 
^sileadh nan diar. Ach a dh-aindeoin 's mar a chaidh e air a 
thapadh bha 'bhèist-chaothaich roimhe aig a' gharaidh, 's 
thugar a stigh air. Bha 'm bial tuilleadh 's cumhang gu 
faighinn a stigh na 'sheasamh, b' èudar dha dol ann air a 
bhroinn mar a chaidh Tormoid ann, air chor 's mar so gu 'n 
<io chaill a chasan-deiridh an greim. 'S an t-sàs-a-chnaige 
so ràinig Dònull, 's gramaichear 'n a 'earraball mòr, fada, 's 
cuirear car no 'dhà dheth mu 'dhà làimh, agus a' propadh 
a chas ris a' bhruaich, thòisich e air a tharrainn le 'uile 
neart. 

Cha robh fios aig Tormoid air car de na thachair air a' 
bhlàr-a-mach, agus ghabh e iongantas uamhasach as an dall- 
dorchadas a thàinig air a chlisgeadh. Dh' fheith e car tacain 
*an dùil gur Dònull a bha 'g iomairt chleas air, ach leis nach 
robh lias-soilleireachaidh idir a' tighinn, ghlaodh e àirde a 
chinn : lt Haoi ! Dhònuill, 'dè 'tha cur stad air an t-solus ?" 
Bha anail Dhònuill na 'uchd, 's e' n greim ro nàistinneach, 
gu'feart a thoirt air ceist a bha 's an àm cho leamh leis. An 
deaghaidh gèill 'as dubh-ghèill a thoirt, chaill Tormoid 
^fhaighidinn, 's ghlaodh e rithist na bu sheachd àirde. An 
f hreagairt a thug Dònull air 's tric a chualas i ; ach tha mi 
'creidsinn nach robh riabh 's nach bì tuille coimeas di ann : 
" A Dhònuill, ma thà"— os a Dhònuill! u, dè tha 'cur stad 
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air an t-solus ? " " Ma bhristeas am feaman bidh flos agad 
air sin" osa Dònull. 

Lean Dònull ri 'ghreim gu duineil, agus cha b' fhada gus 
robh beoithichill aige ri buaidh a chosnadh. An uair a 
theannadh an torc ri dol air 'aghart, thàirneadh Dònull air 
ais e , agus trath a theannadh e ri tilleadh, chuireadh e 
'ghualainn ri 'chèirean 's dh' fhùcadh e air 'aghart e ; agus 
■chùm e 's a' chàs so e gus an d' f huair e cothrom air a 
bhiodaig a shàthadh fo 'n chrom-aisne 's 7 n a mharbh e e. 

Bha luach an saoithreach aig an dithis dhiùlnach air an 
sgrìob, 's bha obair aca na closaichean a thoirt gu baile. 
Chùm iad annlann fad a' Gheamhraidh ris na teaghlaichean 
aca, agus 's ioma gàire a thug e orra fhèin 's air càch a bhi 'g 
aithris mar a bh' eadar iad fhèin 's an torc. — An GaidheaL 
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GATH-SOLUIS O NA LAITHEAN A DH' AOM. 



Ged 's cian uam an tir 'm beil mo shinnsrean na 'n cadal, 
'S an làrach 'bha caidreach 's na bliadhnaibh a thrèig, 

Mo dhurachd do 'n àit' tha mar bha e gun chaitheamh, 
Ach 's tric thug fonn m' aigne orm frasadh nan dèur, 

'S mi meorachadh annsachd sean àm, 's mi gun chùram, 
'Streap stallachan udlaidh, ri 'm bruchd am muir-lan, 

No sios taobh nan allt' ruith gu cam-mheurach lùbach 
Le cairdean nach dù dhomh 'bhi 'n dluths riu gu brach. 

'N sinn madainn na h-òig' bha gun cheò oirr* a' laidhe, 
A's deothas lan-aighear thog caisteil ri neamh, 

Bha 'n inntinn gun chùram mu chùis an ath-latha, 
'S bha dòchas na beatha air dhreach bhogh na spèur. 

'S an tir mu 'n iadh 'n Cuan-deas, a's nualanach seitrich 
'S am faicear an Rèul-chrois a' faire na h-oidhch , 

'S Firchlise na h-iarmailt na 'n stialaibh a' leumraich 
Gu mireagach, eibhinn, crith-dhearsach, ri soills', 

Tha'n diugh'm ionad taimh, — ach 'siad beanntan na h-Alba r 
Ni neoil dhubh a chearbadh, 's ri stoirm chumas gleachd, 

'S na coireachan garbhlaich, le 'n sruthanan airgid, 
A mhosglas an aimsir a dh' fhalbh ann a'm bheachd. 
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A nis mar tha laithean nam bliadhna a' triall orm, 
Mar a' ghrian 'cromadh sios a chum paillian a taimh, 

Tha solus do m' chois air mo rathad, gun chiaradh, 
Mar dhealradh 's an iar, ann am briadhad 'toirt barr. 

Le faighidin feitheam-sa gairm Thriath na tire, 

'M beil ailleachd gun dith 's far nach ciosnaich am bròn, 

'S fiamh bais agus uaigh theid air iuadach da rireadh, 
'S le faoilteachas cri, thig seann dislean a'm choir. 

A. C. 

Melbourne, Bhictoria. 




AM MARAICHE 'S A LEANNAN. 
Le Mairi Nic Ealair. 



Fonn — Nighean bhàn Dhail-an-eas. 

O, 's mairg tha 'n diugh feadh garbhlaich, 
'S ri falbhan a measg fraoich ; 

'Us gaithean grèin' gu h-òrbhuidh 
A' dòrtadh air gach taobh. 



N 
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Gu 'm b' fhèarr a bhi air bharr nan tonn 

Air long nan cranna caol ; 
'S a' faicinn nan seòl ùra 

Ri sùgradh anns a' ghaoith. 

O, fhleasgaich òig, gur gòrach leam 

Do chòmhradh anns an uair, 
An fhraoch-bheinn ghorm ga 'samhlachadh 

Ri gleanntan glas a' chuain ; 
'S gur tric is aobhar caoinidh leam 

A h-aon dh' an d' thug mi luaidh, 
'Bhi as mo shealladh fad air falbh 

Air bharraibh garbh nan stuadh. 

A rìbhinn òg dh' an d' thug mi gaol, 

B'e 'bhi ri d' thaobh mo mhiann, 
Bho 'n chiad là riamh thug mi dhut spèis, 

Bu tu mo rèul 's mo ghrian, 
Ach taobh ri taobh, a luaidh ri d' ghaol, 

Tha m' aigne 'g aomadh riamh. 
Gu marcachd nan tonn dùghorm 

A dh' aindeoin dùdlachd shian. 

O, leam bu mhiann a bhi 's an luing, 

'S an stiùir a bhi na m' làimh, 
An uair bhios muir gu nuallanach, 

Na 'glinn 's na stuadhan àrd, 
A' brùchdadh barra-gheal fo a sròin, 

'S le crònan seach a sàil ; 
I 'g èirigh èutrom air gach tonn, 

'Us fonn oirre ri gàir\ 
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I 'g èirigh èutrom air an t-snàmh, 

Mar eala bhàin 's a' chaol ; 
Gach sgòd aice a mach gu 'cheann, 

'S gach seòl a' tarrainn gaoith' ; 
I 'falbh le cuinnein fiadhta 

Thair tuinn a b' fhiadhaich gaoir, 
Mar steud-each cruidheach, uaibhreach, 

A thug mu 'chluas an taod. 

*Us ged a bhrùchdadh gaothan oirnn 

Le neart nam Faoilleach fuar 
'Us toirm na bagairt' bàsmhoire 

'Bhi 'm bàirich ard nan stuadh, 
Le marcachd mhath 'us cùram, 

Gheabh an iùbhrach ghasd a' bhuaidh ; 
"'S thig fearalachd 'us mòralachd 

Ri linn na comhstrìth cruaidh'. 

"S an uair a thigeadh sìochaint, 

'S a bhiodh grìan a' dèarsadh caoin. 
Gu 'm b' aotrom bhi le ceòl 'us sunnt 

'Cur siuil ri slatan caoil ; 
'S an uair a bhiomaid dlomhanach, 

Mo dhriamlach thair a taobh, 
^Us mi gu h-ait a' seinn le fonn, 

" Mo nighean donn mo ghaoil." 

4t O, 'òigeir ùir, nach èisd thu rium, 

Ged 's mòr do spèis do 'n chuan, 
■Cha mhair an òige daonnan, 

'S 'n uair 'thig an aois le gruaim, 
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Gur bochd an obair seann-duine 

'Bhi mach feadh ghreann nan stuadh 

Fo chathadh geal nam bòc-thonna 
Tre 'n oidhche reòdhta fhuar. 

" O, 's mairg ri dorchadas 'us stoirm, 

'Bhios air a' chladach leis 
Na gàirdeanan 'bha làidir 

Air fàilneachadh gun treis', 
Tigh-soluis air an fhuaradh, 

'Us gaoth a's cruaidhe fead 
Ga 'n sparradh chum an fhuathais 

*S an long mu 'n cuairt cha leig." 

" O, 'ainnir dhonn, na sil do dheòir, 

Mu bhròn nach tig a chaoidh. 
Tha 'n tl a' riaghladh air a! chuan, 

Tha 'riaghladh cluaintean fraoich ; 
'Us ged, a Juaidh, a thriallas mi 

Gu oirean cian an t-saoghail, 
Le thoil-san thig mi sàbhailte 

Gu broilleach blàth mo ghaoil. 

'Us ged is goirt an dealachadh, 

Bidh 'n coinneachadh d'a rèir, 
'S ar cridheachan 'an dealas ùr 

A dlùthachadh ri chèil', 
'An gaol gun mheirg, gun fhàilneachadb 

Ach mar a bhà gun bhèud ; 
Gach turus-cuain ga 'ùrachadh, 

A mhùirneag a' chùil rèidh. 
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IAIN BAN AGUS BORD NA SGOIL. 
Le Aonghas Mac Eanruig. 



Bha Iain Bàn, Choire-chaorain na dhuine còir, socrach, 
*gus fo dheagha mheas anns an sgìreachd. Ged nach bu 
toil leis aideachadh, bha e dà fhichead bliadhna dh' aois 
m 1 a bha e latha — agus riamh cha do phòs e. Bha àite- 
^uidhe aige ann am Bòrd na Sgoil bho chionn choig-bliadhn , - 
<leug ; ach, a nis, bha 'choltas air nach sealbhaicheadh e an 
t-urram sin mòran na b' fhaide. Bha bòrd ùr gu 'bhi air a 
thaghadh, agus bha fear no dha ag iarruidh a' stigh a 
òharrachd air an fheadhainn a bha anns an t seann bhòrd. 
Chunnaic Iain gu 'n robh e ann an geàrr chunnart, 's gu 'm 
feumadh e a bhogha 's a. bhalg a chur air, agus teannadh a' 
mach air feadh an t-sluaigh 'g am brosnachadh gu cuideach- 
adh leis. 

Maduinn shoilleir, ghrianach, bial ri seachduinn roi' latha 
*n taghaidh spàrr e an diollaid air an each dhonn agus thog e 
air. Cha robh duine sean no òg, mòr no beag, a bha 
pàigheadh cho àrd ri ceithir puinnd Shasunnach mhàil air 
nach do thaghail e. Bha inntinn glè aotrom a falbh bho 
dhorus gu dorus, agus bhp bhaile gu baile. Bha e a faotainn 
tuillidh gheallatdhnean 's a bha fìughair aige, 's bha e ann 
am fonn anabarrach. 
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Mu dheireadh ruith e air a h-uile tigh a bh' ann ach st 
h-aon. B' e sin tigh Seonaid ni 'n Dòmhnuill — tigh beag, 
bòidheach, dà stuadhach a bha fior thaobh an rathaid. 

Seonaid ni 'n Dòmhnuill ! Ged a bha a ghrian air dol 
fodha bho chionn fada, leig Iain leis an each dhonn falbh 
air a mhìn-shocair, 'us thòisich e air smaointeachadh 's air 
meòrachadh. 'S math a bha cuimhne aige 'nuair a bha e 'n 
a "Dhonnachadh òg," 's a bha e fhèin 'us Seonaid glè eòlacb 
air a chèile. 'S an àm ud bha e 'am beachd nach robb 
coimeas dh' i air ùr uachdar an t-saoghail, 'us nach b' urraintt 
dha 'bhi beo a bheag 's am bith a dh' uine às a h-eugais. 
Agus gu 'n teagamh bha ise 'cheart cho fada air a shon-san 
's a bha esan air a son-se. Ach, mar a's minic a thachair r 
bha cònnsachadh aca m'a dhèighinn rud faoin air choir- 
èiginn, agus chaidh iad a mach air a chèile. Bha Iain 'na 
ghille àrdanach, neo-air-thaingeil anns an àm ud, agus cha. 
ghèilleadh e 's an deò ann. 

Cho fhad 's a bha na seann chuimhneachain so a ruith 
roi' 'n inntinn aige ràinig e mu 'choinneamh an tighe. Leum 
e às an diollaid, J us cheangail e an t-each donn ri cachlaith e 
ghàraidh-chàil. Bhuail e an dorus agus chaidh fhàilteachadh 
a stigh do sheòmar snasail. Sheol Seònaid àite-suidhe dha^ 
agus shuidh i fhèin air taobh eile a bhùird. 

Bha làn fhios aig Iain gu 'n robh e feumail Seonaid a 
chumail air a dòigh gu math, ma 's e 's gu 'n robh fiughair 
aige cuideachadh fhaotainn bh' uaipe air latha 'n taghaidlu 
Leis a sin, thòisich e air labhairt air gnothaichean anns a» 
saoileadh e am biodh tlachd aice, agus uidh air n-uidh^ 
chaidh an seanachas air ais chum nan seann làithean agus 
nan seann luchd-eòlais. 
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'Am measg a h-uile rud a bh' ann, chaidh iomradh a 
thoirt air mac-bràthar-athar dh' ise a dh' fhalbh a dh' 
Australia bho chionn mòran bhliadhnachan. Thuirt i nach 
b' fhada bho 'n a fhuair i fìos bh' uaithe, agus a dhealbh. 
Dh' èirich i do sheotal na ciste, 'us thug i mach pasgan math 
do dhealbhan. 'N uair a bha i a taghadh a cheart fhir a bha 
'dhìth orra thuit fear eile air an làr. Chrom Iain 'g a thogail, 
agus 'dè a b' iongantaiche leis no a dhealbh fhèin fhaotainn 
*n a làimh — dealbh a chaidh a tharruing ann an cuideachda 
Seonaid bho chionn dlùth air fichead bliadhna. 'N uair a 
chunnaic ise 'dè a bh' aige, thàinig rughadh na gruaidh agus 
thionndaidh i a cùl-thaobh car tiotain. 

Chaidh na dealbhan a chur seachad agus shuidh i fhèin 
's e fhèin mar a bha iad roimhe. Smaointich esan gu 'n robh 
an t-àm aige fàth a thuruis a chur 'an cèill. 

" A Sheonaid," thuirt e, " tha mi cinnteach gu 'm bheil 
thu 'tuigsinn 'dè a thug 'g a' d' amharc mi a' nochd." 

Cha robh Seonaid buileach cinnteach, ach bha deagh 
amharus aice. Cha robh ise, am boireannach laghach, a 
gabhail mòran suim de Bhòrd na Sgoil no de bhòrd eile de 'n 
t-seòrsa. Cha robh forbhais 'sam bith aice gu 'n robh bòrd 
ùr ri 'thaghadh, agus mar sin cha do bhuail e riamh 'na 
h-inntinn gur e votakhean air an robh Iain Bàn a' sealg. 'S 
ann a shaoil leatha-se gur 'h-ann air gnothach eile 'bha e — 
gnothach tur eadar-dhealaichte bho bhùird no bho sgoiltean. 
Eadarainn fhèin, cha robh a chaochladh beachd aice ach gur 
'h-ann a bha e 'an dèigh tighinn, mu 'dheireadh, gu rud-èiginn 
de mhuthachadh, agus gur 'h-ann 'g a h-iarruidh mar mnaoi 
a bha e. 

" Tha comhstath beag agam ri 'chur m'a d' choinneamh," 
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ars' Iain, " agus tha mi 'n dòchas nach diùlt thu. Anns a' 
ghnothach so a th' air thoiseach air daoine tha mi 'g earbsa 
riut gun thu 'g a m' thrèigsinn." 

" Gun mi 'g a d' thrèigsinn," f hreagair Seonaid ; " gun 
mi 'g a d' thrèigsinn ! Mata, 's mi nach trèig. Cha ruigeadh 
tu 'leas sin iarraidh orm." 

" Tha mi ro fhada 'n a d' chomaine, ,, ars' esan. 

" 'N a m' chomaine," ars' ise ; " O, Iain, 'lain, na bi 
'bruidhinn 's an dòigh sin. ,> 

€i Co dhiubh," thuirt esan, " cha 'n 'eil fear ann a's dìsle 
bhios no mise anns gach ni a dh' fhaodas èiridh 'suas no 
tighinn f ar comhair." 

" Tha fhios agam gu math air sin," fhreagair ise ; " bha 
thu riamh a' d' dhuine cùramach, faicilleach. B'e latha na 
dunach an latha chuir teangannan breugach luchd-tuaileis 
eadarainn." 

" Ach, a Sheònaid, stad ! Tha thu ri 'thuigsinn gur 'h-ann 
a dh' iarruidh — ." 

Cha do leig Seonaid leis dol na b' fhaide. 

" Tha mi 'tuigsinn gu math. Thàinig thu 'g a m' iarruidh 
air làimh. Sin agad mo làmh agus mo chridhe leatha," 
thuirt i, 's i 'g a tilgeadh fhèin beo, slàn air broilleach Iain. 
" O, Iain, a ghràidh," ghlaoidh i, " cha deachaidh tu à m' 
chridhe riamh, agus a nochd tha mi na 's sona no 'bhàn- 
righ'nn a th' air a' chrùn. w 

'Dè a b' urrainn Iain Bàn bochd a dheanadh ? 'Nuair a 
sheall e ann an sùilean Seonaid, anns an robh gràdh agus 
caomhalachd a' deàrrsadh, cha b' urrainn e inntinn no 
misneach fhaighinn gu 'ràdhuinn rithe gu 'n robh i air a 
mealladh, 'us fada, fada ann a' mearachd. Cha do chuir e 
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riamh à 'barail i. 'An ceann beagan sheachdainnean, 'nuair 
a bha ùpraid Bòrd na Sgoil seachad, chaidh na gairmeannan a 
chuir a stigh, 

" 'S gu 'n dàil chaidh banais 'chur air bonn, 
'S bha fonn air sean 'us òg." 



DA MHINISTEAR MAIDE. 

LITIR A CEANN-AN-TUILM. 



Fhir mo Chridhe, 

Thoir dhomh do làmh aon uair eile. Is fhada o'n 
dà latha sin. Na bitheadh eagal ort gu bheil mi dol a 
thòiseachadh air na leisgeulan. 'S mi nach 'eil. Is flor an 
sean-fhacal, ' Cha leighis bròn breamas,' ged nach abair mi 
nach 'eil firinn anns an ràdh, ' Thig math à mulad.' Ged 
nach robh thu faotainn fios à Ceann-an-tuilm cha bu mhòr 
do chall, oir * Is math an naigheachd a bhi gun naigheachd/ 
agus gus a so fhèin cha robh ni ùr no annasach a' gabhail 
àite anns an sgìreachd, rè an t-Samhraidh. Ach a mhic 
chridhe ! ma bha sinn sìtheil, sàmhach roimhe so cha 'n ann 
mar sinn a tha sinn a nis ; 's ann a tha 'n sgìreachd air ghoil, 
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a' toirt am chuimhne Coire-'bhreacain. Cuiridh mi mo 
bhoineid ùr an geall ('s cha 'n e gu 'm bu mhath leam a call) 
nach tomhais thu ciod is aobhar do 'n bhuaireas so a tha cur 
campar air gach darna duine 's an sgìreachd. ' An galar 's 
sl } bhuntàta.' Taing do 'n Fhreasdal cha 'n è. " Pòsadh mac 
Eòghain Chiotaich ri Màiri Chaluim Chrotaich.' , Cha 'n è 
idir, ged a bha uair 's chaidh gu leòir a ràdh mu 'n phòsadh 
neònach sin ; ach chuir Calum Ruadh a' chlach-mhullaich 
air a' ghnothach 'n uair a thubhairt e, " Ma phòsas mac an 
fhir chiotaich nighean an fhir chrotaich ciamar a nis a bhios 
an t-isean, ach gu misgeach, ciotach, crotach ? " Coma leat 
cha 'n è sin is aobhar seanachuis aig an àm so ach na. 
ministeirean. Tha 'dhà no trì dhiu am beul an t-sluaigh an 
dràsd agus thèid mis 'n urras gu 'm faod an cluasan a bhi 
teth. Tha beachd agad gu 'n do chaochail am Ministeir Mòr 
a bha 'san Tom-uaine, deireadh an Earrach. Mo bheannachd 
leis ! B' e sin an duine còir. Is math a bha fìos agamsa 
nach bitheadh e farasda fear fhaotainn a Honadh 'àite, agus- 
tha 'bhlàth 's a bhuil sin air cùisean an diugh. Re* an 
t-Samhraidh cha robh Dòmhnach nach robh ' Rìgh ùr air a' 
chathair,' mar a b' àbhaist dhuinn a ràdh anns a' chluich, — 
sgaoimire ùr anns a' chrannaig, gun fhios cò bu leis e, no c& 
as a thàinig e ; ach 's mòr m' eagal gur e 

" Beannachd Chaluim Ghobha leat — 
Ma thogair gar an till thu," 

a fhuair neart aca, agus cha 'n 'eil iongantas orm dheth sin. 
A nis ged nach toigh leam fhèin a bhi tabhairt breith air 
daoine airson an coltais, — mar a bha Eachunn Mòr ag ràdh, 
' A faotainn coire do dh-obair a' Chruthachaidh,' cha 'n abair 
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mi nach math leam duine sultor mar mhinisteir, fear a' lìonas- 
a' chrannag ; ach 's iad sud fìr cho meanbh 's a' chunnaic mo 
dhà shùil riamh ; a bheil ach an troichlean bochd anns an 
fhear a's coltaiche dhiu. Cha robh ach an fhìrinn aig Seumas- 
Og 'n uair a thubhairt e, " Sìochairean gun mhath gun rath, 
frabhas gun fhiach, dhìrinn a' Bheinn Mhòr 's am fear a's- 
fheàrr dhiu air mo mhuin." Ach cha 'n e an coltas idir cuid 
a's miosa. Droch Ghàidhlig aig an darna fear, 's droch 
Bheurla aig an fhear eile, agus a' h-uile h-aon diu cho- 
leibideach 's a' chuala tu riamh ; an àite an darna fear a bhi 
ni 's feàrr na 'm fear eile, 's ann a tha 'n darna fear ni 's- 
miosa na 'm f ear eile. Coma leat chaidh ' seotachan ' 'u& 
' tapachan ' a dheanadh de na chuala sinn agus cha 'n 'eil 
againn a nis ach ar roghainn do dhithist a ghabhail. Tha 
fhios agam gu 'm bi iongantas ort 'n uair a chluinneas tu c& 
iad so. 

Tha fear dhiu à Muile, ged is ann an I a rugadh e, — 
Dùghall Phara-nan-corp ; agus Ni-Math ga chuideachadh,. 
Iain Chaluim, mac do Sheònaid-nan-uibhean a bha 's aa 
Oban Lathurnach. 'Nis tha 'n sgireachd gu lèir air a roinn 
mu 'n dà ghiullan so, gus a bheil daoine a bha na 'n dlùth 
chàirdean air fàs na 'n dian naimhdean, agus cha 'n 'eil fear 
a thachras ort nach 'eil 'g a mheas fèin làn chomasach air an 
fhear a's feàrr a thaghadh, ma tha feàrrad orra. Ma thèid 
thu do mhuilleann no do cheàrdaich cha chluinn thu guth 
air ni ach ministeirean an Tuim-uaine, agus tha daoine 
nach do chuir dragh air Eaglais o'n a's cuimhne le duine, 
ann an teas na connspaid, mar a tha Calum Braoisgeach nach 
robh 'an Eaglais o'n a chaidh a bhaisteadh, ma chaidh riamh 
uisge air 'aodann, 's gu dearbh cha 'n 'eil moran d'a choltas 
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air. Thuit dhomh a bhi 's a' Cheàrdaich an latha roimhe 's 
-co thàinig a stigh ach Eachunn Ruadh agus Para Mòr. Is 
gann a fhuair sinn fàilte chur air a chèile 'n uair a thòisich 
an connsachadh mu na ministeirean. Feumaidh tu a thuig- 
sinn nach buin an Gobhainn do dh-Eaglais na sgìreachd, ach 
tha e'na dhuine geur, cùiseil, agus dh' f heòraich mi f hèin 
•deth ciod a bheachd air na ministeirean òga a bha fa 
chomhair an t-sluaigh. " Cha 'n 'eil " ars' esan, " ach 'a' 
bharail a bh' aig a bhroc air a ladhran, barail bhochd.' Tha 

* Dùghall cho math ri Iain, agus Iain cho math ri Dùghall,' 
cha 'n 'eil ann am fear air bith dhiu ach an 'daor dhrolabhan,' 
mar a thuirt Niall Neònach ri reult-na-smùid a bh' againn 
am bliadhna, 'nuair a bha daoine 'ga coimeas ris an tè mhòir 
a bha ri f haicinn fhichead bliadhna 'n ama so. ,, " An e sin 
-do bharail orra," ars' Eachunn Ruadh, " shaoil leam gu 'm 
bitheadh taobh blàth agad ri d' fhear-dùthcha. ,, " Na 'm b' 
airidh air e bhitheadh," ars' an Gobhainn, "ach ge nàrach ri 
Innseadh e, cha *n 'eil Gàidhlig fhèin aige. Is fhada o'n a 
chuala mi 'Sasunnach a mhuinntir Mhuile,' ach cha 'n fhaca 
mi gus a so e." "Is rìgh ani Muileach làmh ris an Lathurn- 
ach," arsa Para Mòr. " Cha 'n 'eil mi cho chinnteach as a 
sin," ars' Eachunn, "an cuala tu fhèin riamh fear is miosa 
leughas am Biobull na 'm Muileach." " Dè tha ceàrr air an 
leughadh aige?'' fhreagair Para Mòr. " A dhuine, 'dhuine, 
tiach tu a chaill do chluasan 's do thuigse,'' ars' Eachunn ; 
"a. bheil cuimhne agad air an t-searmoin a thug e dhuinn air 

* dà rè gun ghoid ' an aite l da reithe gun ghaoid ' (Ecsodus, 
xxix-i). " Tha gu math,' , f hreagair Para Mòr, " ach thuig a 
h-uile duine ciod a bha 'n a bheachd ; ach ciamar thug an 
Lathurnach a mach an rann ud anns an dara-salm-deug-thar- 
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an-fhichead ? " Na bi mar Mhuileach, n<> mar each," an àite 
l muileid. ,,, " Ghabhainn a leisgeul air a shon sin," ars r 
Eachann, " bu math a luidh e air a! Mhuileach, ach 'tha 
'bhochdainn uile air an Lathurnach anns a' Bheurla ; tha 
Seònaid Ghòrach cho math ris." " Cha b* uilear ach dhuitse 
bruidhinn mu Bheurla, 's gu *n agad dhith na dh* iarradh 
deoch-an-uisge,' , fhreagair Para Mòr. " A bheil beachd agad 
air an latha a bha 'm # Muileach a' bruidhinn air Iònah, ,, ars r 
Eachunn, 'n uair a theirig a Ghàidhiig 's a thug e dhuinn an 
colamadh mosach? — 'A! mo chàirdean/ ars' esan, u, nuair 
a bha Iònah ann am brù na muice-mara cha robh e idir 
seasgair, oir bha, mar their sinn 's a' Bheurla stagnant water 
'n a broinn/ Nis nach bu bhòidheach a' chainnt sin à beul 
ministeir? ,% "Thuigeadh daoine sin," arsa Para Mòr, "na 
J s feàrr na 'Bheurla Mhòr a chluinneas sinn aig cuid ; ach 's 
fhada mu 'n urrainn do d* charaid-sa mòran d'a Bheurla a 
sheachnadh do mhuinntir na Gàidhlig." 

Cha d'èisd mi ri tuille, ach chuala mi *n dèigh laimh gu 'n 
do theab na seòid leum air a chèile mu na ministeirean. 
*S ann mar so a tha cùisean anns gach oisinn de 'n 
sgìreachd. Cha 'n 'eil fhios agad cò a chreideas tu na 
cò as a dh' earbas tu, mar a bha Niall Neònach ag ràdh 
" Cha J n fhaod thu earbsa chur ann an duine beò, even 
eadhoin do bhràthair fhèin." Nach bochd an gnothach gu'm 
feum daoine a bhi strì 's a* cònnsachadh mu chùisean de 'n 
t-seòrsa so, agus gu 'n tòisich iad air bàrdachd a sgrìobhadh 
mu na gnothaichean ud. Nach 'eil * hùg 6 ' aca air òran 
mu 'n Mhuileach bhochd, — so agad rann no dhà dheth — 

O, dhuine thàin'* à Muile, 
O, dhuine thàin' à I ; 
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O, dhuine thàin a Muile, 
Fuirich ann ad eilean fhln. 

Mur dean thu seannoin gun am paipear, 
B' fheàrr dhuit a bhi 'n arm a Rlgh. 
O, dhuine thàin' à Muile, &c. 

B' fheàrr dhuit a bhi 'g iasgach bhradan, 
Seadh, no sgadan an Loch-fln'. 

O, dhuine thàin' à Muile, èoc. 

Sasunnach a' tigh'n à Muile — 
Leth-na-dunach air an tlr ! 

O, dhuine thàin' à Muile, &c. 

Cha 'n 'eil fios aig duine ciamar a thèid cùisean, ach 
-cha sheas an strì so fada ; agus cò air bith a gheobh àite a 
Mhinisteir Mhòir cha bhi farmad agam ris, oir cha bhi e 
farasda dha dol am measg an t-sluaigh. Cha 'n 'eil mise 'g 
ràdh gu bheil na ministeirean òga uile air an aon ruith, chionn 
tha fhios agam air atharrach. 'S aithne dhomh na h-urrad 
^ihiu tha glè ghleusda an dà chuid ann am Beurla agus ann 
an Gàidhlig. 

Gabh mo leisgeul aig an àm so, agus cha 'n abair mi nach 
-cluinn thu 'uam gu goirid a rithist. Tha sinn uile beò slàn. 
A' guidhe d' fhaicinn slàn, is mi do charaid dìleas. 

Fionn. 
Oidhche Shamhna, 1881. 
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AM FEAR A GHOID A' MHUC. 
Le Fionn. 



Bha ochd teaghlaichean a' fuireach anns a' Chlachan ri 
m' chiad chuimhne-se. Na 'm measg so, bha Seumas 
Gobhainn, duine dàchail, pongail, aig an robh bean bheag 
agus teaghlach mòr ; Calum Tàilleir, seana-ghiullan cridheil, 
gleusda — òranaiche fonnar, agus fldhleir barraichte — 'na 
làn-dhearbhadh air firinn an t-sean-fhacail — "Ciad tàillear 
gun 'bhi sunndach;" Dùghall Ruadh Greusaiche, duineachan 
geur, sgairteil, gu math fada 's a' cheann ; 's cho làn phratan 
'us feala dhà 's a tha 'n t-ubh dhe 'n bhiadh. Ged a bha 
ceum-crùbaich 'an Dughall, 

" Bha aigne cho reachdmhor ri breac ann am bùrn," 

agus bha e cha lùghor, làidir, ri duine gun ghaoid gun ghalar. 
Na 'n robh Dùghall cho teòm' air na brbgan 's a bha e air na 
breugan, dh' fhòghnadh sin, oir bhiodh neach gu math fada 
air a chuir thuige air son "ciad greusaiche gun'bhi breugach," 
a stiùireadh a cheum an taobh a bha Dùghall Ruadh. Ach, 
mar a thuirt Seumas Mòr, ** Tha na 's miosa na Dùghall ri 
fhaotainn, na 'n robh fhios c'àite 'm faighear iad." Bha aon 
fhear eile anns a' Chlachan air am feum mi iomradh a thoirt 
agus cha b'e bu chòir a bhi air dheireadh. Is e so Donnacha 
Tiorram, dreangan do bhodachan crion crosda, peallach, cho 
seòlta ris an t-sionnach, agus cho spìocach 's gu 'n reiceadh 
e a sheana-mhathair air bonn-a-h-ochd, mar a chì sinn mu 'n 
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tig crioch air mo sgeul. A thuilleadh air a' cheathairne so a 
dh' ainmich mi, bha beagan theaghlaichean eile anns a r 
Chlachan — daoine còire, cneasda, le òigridh shunndach, 
thapaidh, agus iad gu lèir fialaidh, càirdeil, na 'n dòigh. 

Ri m' cheud-chuimhne cha robh teaghlach dhiubh so 
nach robh a' cumail muice ; agus bha e na chleachdadh 
ionmholta na 'm measg, an uair a mharbhtar muc, gu 'n 
robh sgonn mhath de'n mhuic-fheòil air a bhuileachadh air 
gach tigh ; agus leis nach robh teaghlach gun mhuic, bhiodh 
iad uile air an aon ruith aig ceann na bliadhna, chionn bha 
sìiil gu 'n deanadh gach neach na àm fèin, mar a rinn a 
choimhearsnach air thoiseach air. 

Bliadhna 'bha sud — ma 's math mo bheachd is i a' 
bhliadhna 'thàinig an galar 's a' buntàta — cha robh e 
comasach do 'n chuid a bu mhò de na coiteirean muc a 
chumail, leis mar a ghrod am buntàta, agus cha robh ach 
ceithir mucan ri fhaotainn 's a? Chlachan. Bha tè aig 
Dùghall Ruadh ; tè aig Donnacha Tiorram ; tè aig Calum 
Tàilleir; agus seòrsa do mhuic-bhioraich gun earball, aig 
Seumas Gobhainn. Mar a bha bhochdainn 's a' chùis, 
bhàsaich muc an Tàilleir leis a' ghort, agus air maduinn 
Latha Nollaig, bhàsaich muc bhiorach a' Gobhainn, le galar 
a' mhairt a bha 'm Port-Askaig — " Am fuachd 's an t acras 
còmhla." Cha robh, mar so, a nis ach dà mhuic 's a' 
Chlachan — tè Dhùghaill Ruaidh agus tè Dhonnachaidh 
Thiorram. Mu 'n Fhèill-Brlghde bha gach buntàta-carach a 
bh' aig Donnachadh Tiorram a.' fàs gann, 's mar bu dual, bha 
'mhuc a' fàs reamhar. Chuireadh e a' chorc innte latha 
air bith, ach bha e ann an iomagain chruaidh ciamar a 
gheibheadh e thairis air an t-seana-chleachda a dh' ainmich 
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mi. Cha robh toil idir aige a' mhuc a roinn air teaghlaich- 
ean a bha eu-comasach air a phàigheadh air ais, ach bha 
eagal air mur cumadh e 'suas an t-seana chleachdainn mar bu 
nòs, gu 'n abradh daoine, gu 'n robh e spìocach, neo-chàird- 
eil — rud a bha. 

Bha e cho crion, cruaidh, *na cFhoigh 's gu 'n robh roinn 
na muice a' dol eadar e'sa chadal — bha i air inntinn rè an 
latha 's na aisling rè na h-oidhche. Cha robh maduinn nach 
ruigeadh e fail na muice; dh' amhairceadh e oirre gu geur 's 
thilleadh e dhachaidh. Maduinn a bha sud, leum e fail na 
muice 'sdh' fheuch e ri 'h-aisnean a' chunntas; ach leis an 
t-saill a bh' air a' bhèisd cha 'n amaiseadh e ach air a dha no 
trì. "Th' air leam, ,, ars* esan 's e bruidhinn ris fhèin, "gur 
e trì aisnean a fr àbhaist do gach teaghlach f haotainn. Cha 
'n 'eil fhios cia meud aiseann a tha ann am muic? Tha e 
agam a nis; tha beachd agam air Para-nan-each a bhi 'gràdh 
gu *n robh suaip mhòr aig taobh-stigh muice ri taobh-stigh 
duine;" 'sle so a ràdh, leum e 'mach à fail na muice; dh' 
fhosgail e 'bhroilleach agus thòisich e air aisnean fèin a 
chunntas gu stòlda. Dh' amais e air dusan air gach taobh. 
"Ma gheibh seachd teaghlaichean" ars* esan, "tri aisnean an 
t-aon, bith'dh an sin aiseann-air-fhichead. Mo chreach *s mo 
sgaradh ! bheir sin bh' uam an tromlach de 'n mhuic. Gu 
dearbh b' e sin e ! dol a thoirt seachad an rud ris nach 
urrainn sùil a bhi agam air ais — 's mi nach bi cho gòrach! 
Thèid mi 'sgabhaidh mi comhairle a* ghreusaiche; bith'dh e 
fhèin 's a* cheart chuir-thuige gu goirid." Thog e air gu tigh 
Dhùghaill Ruaidh, agus 's ann a bha e coltach ri fear àir an 
robh na maoir an tòir — dh' amhairceadh e air gach taobh an 
dràsd 's a rithisd, *s an sin bheireadh e sùil thar a ghualainn, 
o 
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feuch an robh duine air a lorg — mar thuirt an sean-fhacal» 
"tuigidh gach cù a chionta" — gus ma dheireadh, an d' ràinig 
e Dùghall Ruadh, 's leig e ris run a thurais. Ged a dh' 
fheuch e ri snas na fìrinn a chur air a' bhrèig, thuig Dùghall 
Ruadh an seud a bh' aige gu math, agus chuir e roimhe gu'm 
biodh an spìocaireachd daor do Dhonnacha Tiorram. " 'S mi 
tha toilichte gu 'n d' thàinig thu," arsa Dùghall; "tha mi 
faicinn gu soilleir nach bi ann ach gòraich dhuinne aig a 
bheil mucan, an fheòil a roinn orrasan a tha gun mhuc. 
Bha an riaghailt math gu leòir cho fada 's a bha muc aig 
gach teaghlach, ach dh' fhalbh sin 'us thàinig so, agus tha e 
mar fhiachaibh air gach duine a bhi dluigheil, cùramach 
m' an cuid fèin. Air eagal 's gu 'n abair daoine gur e an 
cruas 's an spìocaireachd a thug ort an t-seana chleachduinn 
a leigeil gu tur air dhì-chuimhn', feumaidh sinn seòl a dhean- 
amh air a' mhuc a chur as an rathadh an latha 'thèid a 
marbhadh." " Cuiridh mi 'falach i," araa Donnacha Tiorr- 
am, "agus their mi gu'n deachaidh a goid." "Acheart 
ni," arsa Dughall Ruadh ; " nach tu tha fada 's a cheann ! 
Gheibh mise mo sgonn fèin de 'n mhuc àm sam bith. ,i 
" Gheibh, gheibh," arsa Donnacha Tiorram. " So agad mar 
thèid thu mu 'n chuis," arsa Dùghal Ruadh ; " crochaidh tu 
closach na muice ann an tigh-nan-cairtean rè na h-oidhche; 
aig beul an là èirich agus cuir falach i, agus bòidich gu 'n 
deachaidh a goid à tigh-nan-cairtean." " Fòghnaidh sin a 
Dhùghaill," arsa Donnacha Tiorram, " 's tu fhèin gille nan- 
car ; nach sinn a thachair air a chèile ! Bho 'n f huair mi 
an gnothach so socraichte a rèir mo mhiann, cha bhi saoghal 
na muice fada a nis, 's bith'dh i againn uile dhuinn fhèin — 
'Is feàrr eun 's an làmh na 'dhà air iteig.' Slàn leat a 
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Dhùghaifl; leigidh mi fios dhuit 'n uair a mharbhas mi a' 
•mhuc. ,, 

Is gann a bha Donnacha Tiorram a mach air an dorus 
'n uair a thòisich Dùghall Ruadh — crùbach 's mar bha e— 
air Ruidhle Thulachain a dhannsadh, gus an do theab e 
«e-fèin a chur as an amhaich am measg na bha do chip 's do 
sheana-bhrògan air an ùrlar ; oir bha de bhrògan air ùrlar 
Dhùghaill a. 1 f eitheamh càraidh, gu'n saoileadh tu gu 'n robh 
•ceithir chasan air a h-uile duine 's an sgìreachd. "Mac an fhir 
iud," thuirt Dùghall, an dèigh dha dol troimh cheithir-chuir- 
f hichead Ruidhle Thulachain, "creanaidh esan air a spìocair- 
•eachd ma bhios Dùghall Ruadh beò gu Diluain so tighinn, rud 
3. bhitheas. Thèid mise 'n urras gu'n tuig Donnacha Tiorram 
ciod is ciall do bhi call nam boitean agus a' trusadh nan siobhag. 
*S f heudar dhomh Calum Tàilleir fhaicinn mu 'n ghnothach so." 

An uair a bha obair an latha seachad, thog Dùghall 
Ruadh air gu tigh Chaluim Thàilleir, *s dh* innis e dha mar 
hha cùisean a' seasamh. "An cealgair dubh," ars an Tàill- 
«ar, "tha mi 'tuigsinn a nis ciod am feum a bh'aige air mo 
chrios-tomhais an latha roimhe, na 'n robh f hios agamsa gur 
ann 'dol a thomhas na muice a bha e le m' chrios cha d' 
fhuair e òirleach dheth ; ach, f uirich ort — bith' dh ' car eile 
an adharc an daimh ' 's ' car ur 'an Ruidhle 'bhodaich ' ma *s 
fhiach sinne ar brochan, a Dhùghaill." Gun tuilleadh air 
no dheth, shocraich na seòid gu 'm bruidhneadh iad ri dhà 
no trì de dh'òigridh a' Chlachain agus gu'n goideadh iad 
muc Dhonnachaidh Thiorram à tigh-nan-cairtean. 

Thàinig Diluain ; mharbh Donnacha Tiorram a' mhuc, 
chroch e i an tigh-nan-cairtean, agus chuir e fios a dh-ionn- 
suidh Dhùghail Ruaidh mar a gheall e. An dèigh beul na 
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h-oidhche, thàinig Dùghall Ruadh an taobh a bha Calum 
Tàilleir, agus goirid as a dhèigh, thàinig na seòid a bha ri 
dol leò a ghoid na muice, 's iad cho àrd-inntinneach agus 
toilichte 's ged a bhiodh iad a dol gu banais. 'N uair shaoil 
leò Donnacha Tiorrara a bhi 'n a shuain chadail, thog iad 
orra gu sèimh, socair, ghoid iad a' mhttc à tigh-nan-cairtean 
's thug iad i gu tigh an Tàilleir, " Ciod a ni sinn ris a' bhèisd 
mhòir, reamhar ? arsa Seumas Gobhainn. " Ciod " ars' ar* 
Tàilleir, " ach a roinn air muinntir a' Chlachain mar is còir, 
Mur leig an spìocaireachd le Donnacha Tiorram an t-seana 
chleachdainn ionmholta a chumail air aghaidh, ni sinn e ge 
b' oil leis e." " Glè mhath," arsa Dùghall Ruadh ; " cha 'n 
'eil beul 's a! Chlachan nach gabh dùnadh le slios de mhuic- 
fheòil. Moire, 's math a luidheas i air cuid aca an dràsd 
fhèin, 's an t-annlan cho gann." " Tha thu ceart," arsa 
Seumas-beagnam-breug, " 's math an glomhar aiseann de 
mhuic mhòir Dhonnacha Thiorraim." Cha robh tuilleadh 
air ; chaidh closach na muice a ghearradh J n a piosan agus a. 
roinn an oidhche sin fhèin air teaghlaichean a J Chlachain^ 
agus an earaileachadh gun diog a ghabhail orra gu 'n d'fhuair 
iad a leithid. J N uair a bha a mhuc roinnte, chaidh na seòid 
dhachaidh gu modhail, siobhalta. 

Aig bristeadh fàire, mu 'n do bhlais an t-eun an t-uisge^ 
dh' èirich Donnacha Tiorram agus a mhac, a chur na muice 
a'm falach, mu J m biodh duine 's a.' Chlachan air an cois» 
Ged a bha mac Dhonnachaidh a h-uile buille cho crion, 
spìocach ri 'athair, cha robh e idir toilichte a bhi air a dhùsg- 
adh am meadhon na h-oidhche mar so, 's ged a dh' èirich e 
cha robh e idir f onnar. 'N uair a dh' fhosgail iad dorus tigh- 
nan-cairtean cha robh aJ mhuc ri fhaicinn. "Leith na 
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Truaigh!" arsa Donnacha Tiorram, "thàinig an fheala-dhà 
gu da-rìreadh — tha 'mhuc air a goid gun teagamh. Co air 
an t-saoghal a dheanadh so?" "Nach deanadh na ceàird a 
tha 's an Uaimh Mhòir," arsa Donnacha òg; "cha 'n e 'h-uile 
latha a gheibh iad cothrom cho math." "Clann an fhir ud!" 
arsa Donnacha Tiorram, "bheir mise orr' e" — 'sshìn e às gu 
Uamh nan ceàrd, a bha mu leth-mhìle air f albh, 's bha leis 
gu 'n robh fàile cùbhraidh muic-f heòil ròiste air a ghiùlan air 
oiteig na maduinne. 'N uair a ràinig e r n uamh 'se 'na 
fhuil 's 'n a fhallus, cha robh aige ach 'an gad air an robh 'n 
t-iasg' — cha robh ceàrd no bana-cheàrd ri fhaotainn air 
ùrlar na h-uaimh — 's b' fheudar dha tilleadh dhachaidh mar 
a thàinig e — gu muladach, aimhealach. Cha b' fhada gus an 
do Ràinig e Dùghall Ruadh. " Am bheil thu gu creidheil 
an diugh, a Dhonnachaidh," arsa Dùghall Ruadh. " 'S mi 
nach 'eiV' arsa Donnachadh Tiorram ; "nach deachaidh a' 
mhuc a ghaoid." " Sin thu, 'Dhonnachaidh, cum thusa sin 
a mach," arsa Dùghall. " Air m' fhacal, gu 'n deachaidh 
a goid," arsa Donnachadh. 

Dughall. — "Sinthu'rithist; bòidichthusa sin's creididh 
daoin' thu." 

Donnacha. — " Air m' fhacal f ìrinneach, gu 'd deachaidh 
a goid." 

Dugh. — " 'Dhuine, 'dhuine, 's briagh thèid agad air cuir- 
mar-fhiachaibh ; fhaic thu, chreidinn fhèin do sgeul mur 
biodh fhios agam air atharrach." 

Donn. — "An e nach 'eil thu ga m' chreidsinn! Cho 
cinnteach 's a tha mi beò gu 'n deachaidh a goid." 

Dugh. — "Nach briagh nàdurra 'thig na breugan duit ; 
cum thusa sin a mach 's creididh a h-uile duine thu." 
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Donn. — " Nach neònach thu, a DhùghailL Cho fior ris 
a' bhàs gu 'n deachaidh a' mhuc a ghoid — leis na ceàird. p 

Dugh. — " Nach briagh a luidheas a' bhreug air na ceàird 
— co nach creid thu nis — cha 'n 'eil teagamh nach robh ceàrd 
no dhà mu ghoid na muice." 

Donn. — " Cha 'n 'eil feum a bhi 'bruidhinn riutsa, cha 
chreid thu an fhìrinn — smior na firinn. Latha math leat" 

Le so a ràdh, dh' fhalbh Donnacha Tiorram dhachaidh, 
's cha robh e idir toilichte. Chunnaic e nach robh feum a 
bhi 'bruidhinn ris a' ghreusaiche mu ghoid na muice, 's ged 
nach do leag e riamh amharus air Dùghall Ruadh, bith'dh 
latha 's bliadhna mu 'n gabh e a chomhairle a rithist. 

Tha mi toilichte a chluinntinn gu bheil an t-seana 
chleachdainn air a cumail air chois anns a' Chlachan 
fhathast, agus 'n uair a bhios fonn-dannsaidh air an òigridh 
's a ghleusas Calum Tàillear còir — sean 's mar 'tha e, — ar» 
fhiodhall, no thòisicheas Dùghall Ruadh air canntaireachd, 
is e so am port a's dòcha leò a ghleusadh, — 

"Dh'fhalbh mi fhèin 'us ceathrar ghillean, 
Dh' fhalbh mi fhèin 'us ceathrar ghillean, 
Dh' fhalbh mi fhèin 'us ceathrar ghillean, 
'Ghoid na muice biadhta. 

" Ghoid sinn i 'am beagan ùine ; 
Roinn sinn i ri solus crùisgein : 
Bha i reamhar mar an t-ùilleadh — 
Fhuair sinn cùmhradh ciatach ! " 

Is tric, gus an latha 'n diugh, 'n uair a tha sgeul fir sa bith 
air a chur 'an teagamh, a gheibh e mar achmhasan, Cum 
thusa sin a mack y mar thuirt amfear a ghoid a' mkuc. 
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CALUM BODHAR 'S AN T-UIRCEAN. 
Le Fionn, 



O 'n a thuit dhuibh tighinn air Calum Bodhar, tha mi 
coma, ma chuideachas mo mheothair leam, ged a bheir mi 
dhuibh sgeul beag aighearach mu 'n duine chòir so. Mo 
bheannachd leis, a chuid de Phàrras dha ! Ged a theirte 
" Calum Bodhar " ris, bha mòran 's a' bheachd nach robh 
Calum idir cho maol 's a' chlaisteachd 's a bha e 'cumail a 
mach, ach gu 'n robh e cho bior-chluasach 's gu 'n chluinneadh 
e am feur a' cinntinn, na 'n robh fàs an fheòir 'chum a 
bhuannachd fhèln. Chuala mi fhèin Eòghan-nan-còrn ag 
ràdh, 's iad a bhi bruidhinn air daoine stacach, gu 'n 
cluinneadh Calum Bodhar cagar no mna-sìth, na 'n d' 
thubhairt i, " an gabh thu deur, a Chalum ? " Abradh iad 
an rud a thogaireas iad, tha 'n sean-fhacal ag ràdh "Cluinnidh 
am bodhar gleadhar an airgid," agus cha b'e h-aon no dhà 
a dh' ionndrainn Calum bochd 'n uair a chaidh a chàradh 
fo 'n fhòid ann an Cnoc-Aingeal. Ach 's f heudar teannadh 
ri m' sgeulachd. Bha Calum f uasach pongail, cùramach 'n a 
dhòigh, 's cho cinnteach 's gu 'm f aodadh duine a chuid de 'n 
t-saoghal earbsa ris. Ri m' cheud chuimhne-sa, agus is fada 
bho 'n dà latha sin, b' e Calum a b' aon ghille-gnothaich 
eadar Baile nan-leac agus an t-Oban Lathurnach, a bha ma 
dheich mìle 'o chèile. Cha robh seachdainn 's a' bhliadhna 
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nach faicte Calum 's an Oban cho cinnteach 's a thigeadh 
maduinn Dimàirt, a mhàileid thar a ghualainn agus cuaille 
de bhata daraich 'na laimh. Bha muinntir an Oban cho 
eòlach air 's a bha iad air " Tigh Tiolam " 's cho toigheach 
air 's nach d' fhàg e riamh an t-Oban air feasgar Dhimàirt 
gun ghloinne no dhà 'n a ghoile agus sè-sgillinn 'n a phòca a 
chasgadh iota 'n uair a ruigeadh e " Tigh-a'-Phuirt " a bha 
eadar e agus Baile-nan-leac. Ma bha màileid Chaluim seang 
a ruigeachd an Obain cha 'n ann mar sin a bha i an àm 
fàgail, 's ann a bhiodh cruach 'us mullach orra de gach gnè 
bhathar. Coran do Eòghan-an-Achaidh, tàirngnean do 
Phara-nan-sliseag, tì 'us siùcar do Mhàiri mhòr, tombaca do 
Dhòmhnull Og, paipear naigheachd do'n Mhaighstir-sgoil, 
agus ciad rud eile nach gabh ainmeachadh. Bha gach nì air 
a chur cho òrdail anns a' mhàileid 's gu 'n rachadh aige air an 
cuid fèin a thoirt do gach neach gun iad a dh' fhaicinn ciod 
a bha an coimhairsnaich a faotainn, 's bha Calum "cho 
bodhar ri gobhar 's an fhoghar," 'n uair a dh' fheuchadh 
daoine ri fhaotainn a mach ciod a bh' aige 's a' mhàileid. Is 
tric a dh' fheuch guanagan Tigh-a'-Phuirt ri Calum a cheas- 
nachadh 'n uair a bhiodh e a feitheamh an aisig ach cha do 
chuir na fhuair iad riamh às, mòran ri 'm f òghlum. 

Latha 'bha sud chuir Seònaid Thearlaich Oig poca le 
Calum anns an robh e ri uircean a thoirt dhachaidh dhi à 
f aighir an Obain. Ràinig Calum an t-Oban, cheannaich e 'n 
t-uircean, chuir e anns a' phoca e agus dh' fhàg e 'm poca 
's na bh' ann an Tigh Tiolam, feadh J s a bha e ceannach nan 
gnothaichean eile a bha ri dol 'sa' mhàileid. Mu'n àm 
ghnàthaichte thog Calum air, a' mhàileid air an darna gual- 
ainn 's am poca anns an robh an t-uircean air a ghualainn 
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eile. 'N uair a ràinig e Tigha'-Phuirt bha bàta-'n-aisig air 
an taobh eile 's chaidh e 'stigh a leigeil analach, a' f àgail a 1 
phoca anns an robh an t-uircean taobh an doruis. Mar a 
bha 'n t-olc ann an guanagan Tigh-a'-Phuirt, de rinn iad ach 
gu 'n tug iad an t-uircean às a phoca agus gu 'n do chàraich 
iad cat mòr dubh 'n a àite. Thàinig am bàta, thog Calum 
am poca air a mhuin, mhothaich e mar a shaoil leasan an 
t-uircean a' sporathail, agus bha an duine bochd cho bothar 
nach robh e 'cluinntinn mialaich a! chait. Mu bheul an 
fheasgair, chunnaic Seònaid Theàrlaich Oig Calum a' teann- 
adh ris an tigh, 's chuir i an fhàilte so air, "An d' thàinig thu 
'Chaluim a laochain?" "'S mi a thàinig," arsa Calum. 
"Thig a stigh," arsa Seònaid, "tha mi làn chinnteach gu'n 
d' rinn thu do ghnothach gu pongail." "Moire! 's mi rinn," 
arsa Calum, "fhuair mi uircean beag, bàn, cho boidheach 
's a chaidh riamh ann am poca — cha robh a leithid eile air 
an fhaighir." Le so a ràdh dh' fhosgail Calum beul a' phoca 
's mu J n abradh tu seachd, leum cat mòr, dubh a mach às a' 
phoca 's chaidh e às an t sealladh fo 'n leaba ann an prioba 
na sùla. "Ni Maith 'gar dìon!" arsa Seònaid, "tha'n 
Donus anns a' mhuic." "Cha b'e cheud uair a bha," arsa 
Calum, 's e 'toirt breab do 'n phoca. " A bheil thu cinnteach 
gur e uircean a cheannaich thu?" arsa Seònaid 's i air chrith 
leis an eagal a fhuair i. "Moire 'smia tha!" arsa Calum, 
"agus tha f hios agam a nis ciamar a thachair an gnothach. 
Cuiridh mi geall gur iad na seòid a bha 'n 'Tigh Tiolam' a 
chuir an cat anns a' phoca 's a ghlèidh an t-uircean." "Nach 
bu pheacach dhoibh a leithid a dheanamh," arsa Seònaid. 
"Cha d' thugainn bonn-a-h-ochd air a J pheacadh," arsa Calum, 
"na 'n d'fhàg iad agam an t-uircean; agus thusa, a mhic an 



Digitized by 



Google 



2l8 LEABHAR NA CEILIDH. 

fhir ud" — 's e toirt daoi-leum a bheireachd air a' chat a bha 
nis an dèigh tighinn a mach fo 'n leaba, — "thèid thu air ais 
anns a' phoca so gu maduinn am màireach agus bheir mise 
an sin thu do 'n tigh ainmeil sin às an d' thàinig thu, — 'Tigh 
Tiolam;* nach ann agam a bha 'n droch obair do ghiùlan 
cho fada 's cho cùramach." An ath mhaduinn rinn Calum 
moch-èiridh mhòr, 's bha e fhèin 's an cat dubh air an rathad 
do 'n Oban mu 'n do bhlas an t-eun an t-uisge. Cha do 
thachair anail bheò air gus an do ruig e Tigh-a'-Phuirt. Ged 
a bha cabhag air Calum cha deanadh ni feum le Ailein Tigh- 
a'-Phuirt ach gu 'n tigeadh e stigh 's gu 'n ìnnseadh e dhoibh 
an cleas a chaidh a dheanadh air 's an Oban. 'N uair a bha 
Calum bochd ag aithris a sgeòil chaidh Màiri Ruadh agus 
sgioblaich i leatha do 'n t-sabhull am poca, anns an robh an 
cat dubh, a chaidh fhàgail eadar an dà dhòrus, agus chuir i 
uircean Sheònaid Theàrlaich Oig anns a' phoca. Bha h-uile 
h-aon a' toirt bàrr air a chèile, agus Màiri Ruadh a! toirt bàrr 
air na h-uile, ann a bhi gabhail truas do Chalum agus a càin- 
eadh nan abhaistearan a bha taghal "Tigh Tiolam." 

Chuir Calum am poca aon uair eile thar a ghualainn, 
ghabh e 'n rathad cùil 's cha do leig e anail gus an d' ràinig e 
"Tigh Tiolam." "Sin agad do chat," ars' esan, 'se toirt 
urchair do 'n phoca gu taobh eile an tighe. Thug an t-uirc- 
ean bochd sgiamh cruaidh as, a chualaidh Calum e fhèin r 
bodhar 's mar a bha e, 's cha robh f hios aige air uile beatha 
'n t-saoghail ciod a theireadh no a dheanamh e. Ghlaodh e 
mu dheireadh 's e air chrith air a chasan, — "Tha 'n Donus 
anns a' phoca ; bha e 'n riochd uircean an dè, an riochd cait 
an raoir, agus Ni Maith 'g ar teàrnadh ! tha e'na uircean an 
diugh a rithist." Shaol "Tiolam " gu 'n robh Calum an dèigh a 
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chiall a chall, agus chuir i fios gun dail air an Doctair Bhàa 
a bha glè eòlach air Calum Bodhar. Thàinig an Doctair an 
deannadh-nam-bonn 's chuir e 'n fhàilte so air Calum "Dè 
so 'ille, an deachaidh tu dhachaidh an raoir idir?" "'S mi a- 
chaidh," arsa Calum, "'s cha b' ann do m' thoil a thill mi an 
diugh." Dh' aithris e 'n so gu rèidh, ciallach gach ni mar a 
thachair, ach aig crioch a sgeòil cha robh an Doctair Bàn no 
"Tiolam" na bu ghlioca na bha iad roimhe. Cha robh fhios* 
'd è dheanta, bha Calum cho purpail, pongail 's a bha e riamh, 
ach cha robh 's an Oban na bheireadh air an t-uircean a ghiùlaiv 
a rithist. 'Sc 'thàinig às gu'n d' fheum "Tiolam" mac-a 
pheathar a chuir air ais le Calum agus an t-uircean. Bhòid- 
ich Calum an latha sin nach rachadh uircean air a dhruim 
gu bràth tuille agus ghlèidh e a bhòid gu latha a bhàis. Ged 
a lean Calum air taghal ann an Tigh-a'-Phuirt cha robh a. 
chridh > aca aideachadh gur i Màiri Ruadh a thug an t-uircean 
às a' phoca. Phòs Màiri Ruadh fear Dhoire-na-Cuthaige 's- 
cha deachaidh Calum Bodhar riamh an rathad nach do thagh- 
ail e aig Màiri, agus J s iomadh làn beòil math a f huair e uaipe.. 
Ràinig Calum aois mhòr, bha e 'streap ri deich-'us-ceithir- 
fichead mu 'n do chaochail e, ach dh' fhalbh e J s bu laghach 
e, shiubhail e 's bu chiùin e. 




Digitized by 



Google 



LEABHAR NA CEILIDH. 



SUIRIDH PHARUIG-'IC-AN-TUAIRNEIR. 
Eadar. le C. Mac Pharlain. 



Tha Pàruig Mac-an-tuairneir aithnichte gu math cheana 
feadh na dùthcha 's cha ruigear leas mòran a ràdh mu thim- 
chioll. Theagamh gur aithne dhuibh e mòran na 's fhèarr 
na mi fhèin ; ach cha chreid mi nach 'eil mis' eòlach air cuid 
<f a eachdraidh air nach 'eil fios aig a h-uile h-aon. Bha 
Pàruig, mar is math is aithne dhuibh, 'n a dhuine diùididh, 
athach fad a làithean, a rachadh a steach do na frògan roimh 
fhuaim guth àrd no droch-f hacail ; agus bha e'na ioghnadh 
•do na tri sgìreachdan aig àm a phòsaidh c' àite 'n do ghlac e 
a' mhisneach Ciorstan Nic-a'-ghlaisein iarraidh mar mhnaoi ; 
agus tha e 'n a ioghnadh fathast anns an àite do 'n ghineal a 
rugadh bhuaith sin. Bithidh sibh fada 'n am chomain, ma 
tà, ma dh' ìnnseas mi dhuibh mar 'thachair a chùis — ach air 
a chìimhnant so — nach feòraich sibh cò dh' ìnns dhòmhs' e. 

Cha robh àiteach Phàruig na 's mò no na 's lugha na tha 
-e an dràsd — air aon seisearach (ach sin eadar dà sgèul). An 
deireadh na bliadhna dà fhichead thainig earchall air aon de 
na h-eich aige leis a ghalar-ghreadhainn. Bha e glè dhuilich 
mu dhèidhinn so, araon air son luach an eich, air sgath a 
bheothaich fhèin agus an dragh a bhitheadh aige fear eil' 
f haighinn a lìonadh 'àite. 

Thachair dhà bhi 'g ìnnseadh do 'n ghobhainn mar a dh' 
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èinch dhà. " A, dhuine so," ars' esan " bu chbir dhuit dol a. 
null do Bhair-an-fhuarain a dh' fhaicinn Dhonnachaidh 'Ic a- 
ghlaisein mu 'n làir bhig ghlais aige. Bha e dìreach ag ràdh 
rium an là roimhe gu 'n robh i tuille 's aotrom air son na 
h-oibre aige-san ; agus gu 'n robh e smuaìnteachadh a creic. 
Tha i 'n a beothach faicilleach, smiorail agus bhitheadh i 
anabarrach freagarach dhuit-se. Tha mi fhèin dol ceum an 
rathad an dèigh mheadhon-làtha, agus ma 's math leat thèid 
mi a-stigh anns an dol seachad, agus ìnnsidh mi gu bheil thu 
tighinn a-nìos agus ciod air son." " Gu dearbh, , Chaluim, ,, 
arsa Pàruig, " bithidh mi fuathasach toilichte ma nì thu sin 
air mo shon. Bha mi smuainteachadh timchioll a' bheoth- 
aich sin mi fhèin ; ach a thaobh na coimhearsnaich a bhi 
gun stad a tilgeil Chiorstan a nighean orm — ged nach d r 
thubhairt mise riamh rithe na 's mò na " là math " anns an 
dol seachad — Nàile ! dheannainn rud *s am bith mu 'm faic- 
eadh iad mi dol do Bhail'-an f huarain na *s lugha na bhitheas 
leisgeul sònruicht' agam." 

Tha 'n gobhainn 'n a dhuine pratach, àbhachdach, mar is 
aithne dhuibh uile, agus dè 'ur barail 'nuair a chaidh e do- 
BhaiF-an-f huarain agus gu 'n do dh' ìnns e do Dhonnachadh 
gu *n do chuir Pàruig Mac-an-tuairneir e suas a dh-aon obair 
a dh' Innseadh dha gu *n robh e tighinn anns an anamoch a 
dh' iarraidh Chiorstain dheth mar mhnaoi ; agus gu 'n robh 
aige gu bhi smuainteachadh air a chùis eadar an dà àm agus 
freagradh cinnteach a thoirt dhà 'nuair thigeadh e. Chaidh 
an gobhainn fhàilteachadh gu cridheil, caoimhneil; dh* 
iarradh air a thighinn a-stigh agus fuireach gu thràth-feasgair; 
agus bha a h-uile urram air a thoirt do gach facal a thubhairt 
e, gach ceisd a chuir e agus gach barail a thug e. 
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" Tha Pàruig Mac-an-tuairneir 'n a ghille còir, grunndail " 
.ars' an t-seann-tuathanach, " agus 's e bheatha gu làimh mo 
nighinn là 's am bith anns an t-seachduin. Thigeadh e air 
aghart, a Chaluim, gun chuireadh, gun iarraidh air a ghnoth- 
ach air a bheil aire. Ged a bhitheadh agam cèud nighean, 
igun ghuth air nach 'eil agam ach an t-aon, cha 'n iarrainn a 
dh-aon diubh pòsadh na b' fhèarr na Pàruig Mac E»honnach- 
aidh Mhic-an-tuairneir — Mac an deagh athar." 

'N uair a bha 'm feasgar dorcha na leòir chuir Pàruig a 
*bhreacan m' a ghuaillibh agus chaidh e suas taobh na 
•callaide rathad Bhail'-an-fhuarain. Air bualadh dhà aig an 
•dorus chaidh a bheatha dheanamh le bean-an tighe agus bha 
•e air a stiùireadh gu modhail a stigh do 'n t-seòmar-shuidhe 
far an robh fear-an-tighe garadh a ladhran ris an teine, 
sgeadaichte 'n a dheise chaomhanta agus ann an gean math 
a feitheamh air a theachd. 

An dèigh a bhi treis a cnacaireachd mu'n t-sìd, mu 
phris na hola, galar a' bhuntàta, agus iomadh nì de 'n leithid 
sin, thug Pàruig os cionn bùird an gnothach mu 'n d 1 thàinig 
e le bhi 'g ràdh. " Tha mi am beachd gu 'n do dh' ìnns an 
^obha dhuibh gu'n robh mi tighinn a-nìos an nochd, a 
Dhonnachaidh, agus dè bha mi tighinn mu dhèidhinn. ,> 
4 'Gu dearbh, dh'ìnns e sin," ars' an tuathanach, "an dà 
•chuid gu'n robh thu tighinn agus an nì mu'n robh thu 
tighinn mu dhèidhinn ; agus so tha mi 'g ràdh gu 'n do chuir 
bean-an-tighe 's mi fhèin ar cinn r'a chèile an dèigh ar tràth 
feasgair agus tha sinn araon làn-thoilichte mu'n ghnothach." 
" O, J s math leam sin ,> arsa Pàruig, "oir, a dh' ìnnseadh^na 
f ìrinn, bha sùil agam oirre bho chionn treis air ais, agus bu 
xamhath leam a faotainn. Tha i 'n a crèutair bòidheach, 
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soitheamh ; agus tha 'n gobha 'g ràdh gu bheil i math gu 
obair aig rud 's am bith ris an cuirear i." " Bho 'n is leam 
f ein i, a Phàruig, theagamh nach bu chòir dhomh so a ràdh " 
ars' an tuathanach, "ach tha i cho math 's a tha i bòidheach. 
Cha 'n 'eil ann am maise ach blàth a sheargas ri ùine co-dhiù ; 
agus tha mi toilichte nach ann air son a bòidhchid a mhàin 
a tha thu 'g a sireadh ach gu bheil thu cur an urraim a's àirde 
air a deagh-bhèusan. Thubhairt thu gu sònruichte gu 'n robh 
i 'n a deagh oibriche agus tha mise 'g a dhearbhadh : bha i 
'n a cuideachadh agus 'n a comhfhurtachd dhòmhsa ann an 
sin. Tha i 'n siod, 's cha d' fheum i an ath-iarraidh nl 's am 
bith a bha dhìth orm a dheanamh. Bithidh sinn 'g a h-ionn- 
<irainn gu goirt, ach — " " Tha mi smuainteachadh gu bheil i 
tslàn, fallain, gun mheang," arsa Pàruig, "cha'n'eil i sean 
-co-dhiù ; tha cuimhn' agam gu ramhath nuair a fhuair sibh i, 
agus — " " Tha e flor gu bheil i òg na leòir ach 's e sin 
•coire 'bhios daonnan a leasachadh," thubhairt an tuathanach 
mar gu J m bitheadh e bruidhinn ris fèin," ach cha 'n ann a 
h-uile là 'thig Pàruig Mac-an-tuairneir air a tòir." 

Bha sàmhchair ann eatorra car tacain am feadh a bha 
Pàruig a tionndadh a bhoineid bho ghlùn gu glùn : ach mu 
■dheireadh, gun e thogail a chinn, thubhairt e, "agus cia 
meud a bhios sibh a sireadh oirre 'Dhonnachaidh ? " "A 
sireadh oirre ! a ghaoil a Mhaithis, a Phàruig, na cluinneam 
facal air a leithid sin idir ! — ged a dh' f hèumas mi aideachadh 
gu bheil tuilleadh barail agam ort nach 'eil thu diùltadh a 
ceannach dìreach mar a rinn Iacob roimhe so Rachel. Tha 
>e leigeil fhaicinn domh gu bheil i a dhìth ort air a son f èin a 
mhàin. An àite bhi 'g iarraidh airgid air a son rinn sinn 
suas ar n-inntinn rud-eiginn a thoirt leatha, agus rud-eiginn 
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is fiach an t-saothair, ged nach abair sinn an nochd gu dè 
bhios ann." 

Air cluinntinn so dh' èirich Pàruig 'n a sheasamh air a 
chasan agus dh' fhosgail e a shùilean le iongantas air fiùgh- 
antachd a charaid, agus sin na bu mhò gu 'n robh e 
modhachail air nach b'urrainn dà a thairgse a ghabhail. 
Mar bu dual dà bho athair tha spiorad na neo-eismeileachd 
ann nach leigeadh leis a bhi'n eismeil duine beò na'm faodadh 
a leasachadh; agus fhreagair e mar so, " Dhonnachaidh 
Mhic-a-ghlaisein, 's duine mis' air bheag bhriathraibh ach 
seasaidh mi ris na their mi. Tha do thairgse tuille 's riasanta 
agus cha 'n urrainn domh 'ghabhail. Cha duin' aig a bheil 
mòran sàibhris mi ach, bheir mi ann do làimh ^20 air a son ; 
agus cha 'n iarr mi leatha, 's cha ghabh mi leatha ach seann 
bhrangas m' a ceann g' a toirt air leathad thun an rathaid 
mhòir." " Dean suidhe, 'Phàruig, dean suidhe, a dhuine, 's 
na leig leinn cur a mach air a chèile m' a tochradh. Ach tha 
do bhriathran cur ioghnadh orm. C'ar son brangas?"" 
" C' ar son tochradh ? " dh' fhaodadh Pàruig fhoighneachd, 
ach cha d' thubhairt e diog : dh' f hairich e e fèin troimh 
chèile. An dèigh tacain thàinig e g' a ionnsaidh fèin agus 
thubhairt e, " Dh' fhaodamaid solus fhaotainn a dhol do 'n 
stàbull g' a faicinn agus theagamh gu'n tig sinn gu còrdadh 
an dèigh sin." " Cha ruigear leas dol an sin, a Phàruig ; 
tha i gu h-àrd an staidhir." " 'S neònach an t-àite sin a 
ghleidheadh na lair ghlais " smuaintich Pàruig, ach mu 'n 
robh ùin' aige facal a ràdh chaidh an tuathanach gus an 
dorus agus ghlaodh e " 'Chiorstain, a Chiorstain, trothad a 
so." Thàinig Ciorstan a-stigh mar gu 'n robh faraire 's an 
tigh agus i fo rudha-gruaidh bho chlàr a h-aodainn gus a 
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smig. " So agad Pàruig Mac-an-tuairneir " ars' a h-athair, 
" agus is docha leam gu 'n do do' ìnns do mhàthair dhuit dè 
tha'g a thoirt an so — ." Dh' fhairich Pàruig a chridhe 
maothachadh an taobh a-stigh dheth agus mulc 'n a mhuineal 
cho mòr ri dhà dhòrn — "ged nach robh sibh riamh ri suiridhe 
b' aithne dhuibh a h-aon a chèile a h-uile là d' ur beatha agus 
le 'r deagh chèill nl sibh càraid freagarach d' a chèile, tha mi 
creidsinn. Tha Pàruig ag ràdh gu bheil esan fior-thoilichte 
d' fhaotainn, a Chiorstain. Bheil thusa toileach mar an 
ceudna? Fhreagair i gu fòill "Tha" anns an osna bu 
chaomhaile, nach mòr nach do chuir Pàruig 'n a bhreisleach. 
Thàinig fuaim 'n a eanchainn mar gu 'm bitheadh nead 
sheillean ann, thionndaidh a shùilean 'n a cheann, thuit a 
cheann-aodach as a laimh agus sheas e mar sin fad chòig 
mionaidean cho neo-ghluasadach ri bean Lot 'nuair a dh' 
fhàs i 'n a carraig salainn. Dè 's am bith a bharail a bh' aige, 
gu bràth cha 'n f haighear a mach, ach 's e so na thubhairt e, 
agus b' fhèarr leam gu 'n cluinneadh sibh e, " Gu dearbh, 
chàirdean 's i so a mhearachd a's sona leam a thachair 
dhomh uile làithean mo bheatha. Thàinig mi 'n so an 
cinnseal na làir ghlais a cheannach, ach 'n a h-àite fhuair mi 
an nighean. Ach, ma tha sibhse toilichte, J s amhuil tha 
mise." 

Bheir sibh fainear gu bheil am mac a's sine aig Pàruig 
air ainmeachadh air a' ghobhainn. 
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CLANN NAN GAIDHEAL. 

Chaidh na rainn so a leubhadh aig coinneamh bhliadhnail 
Comunn Gàidhealach Oil-thigh DhurT-Eideann. 

Le Niall MacLeoid. 



A chlann nan Gàidheal 'us nan gleann, 
'Chaidh 'àrach ann an tìr nam beann, 
'S math leam bhur faicinn slàn gun sprochd 
'S an t-seòmar bhoillsgeach so an nochd, 
Cruinn gu bhi 'g èisdeachd cainnt nan sonn, 
A labhair Oisean, Fionn, 'us Goll ; 
Cruinn gu 'bhi 'g èisdeachd cliù nan laoch 
'Chaidh 'àrach ann an tìr an fhraoich. 

Ged 'tha ar dùthaich corrach cruaidh, 

Le creagan àrd ri gàir a' chuain, 

'S na beanntan gruamach os an cinn, 

'S na h-uillt le 'n caithream troimh na glinn, 

Gur iomadh gaisgeach treubhach, trom, 

A dhearbh a làmh air muir 's air fonn, 

'Chaidh 'àrach suas mu 'stùcan cas, 

'S a dh' 61 à sruth nam fuaran bras. 

Ge lionmhor feachd a dh' fhiach ri 'n claoidh, 
Cha d' thug an nàmh iad riamh f odh chìs ; 
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B' fheàrr leis a' Gaidheal mìle bàs 

Na uair dhe 'bheatha 'bhi 'n a thràill ; 

Sheas iad raar charraig dhaingeann theann, 

A dhion an còir air tìr nam beann ; 

'S dh' fhàg iad an cliù gun smal do 'n àl, 

Cho fad' 's a bhuaileas tonn ri tràigh. 

'S tha sinne, 'n sliochd, an so 'n an dèigh, 
A' deanamh luaidh air cuid de 'm beus, 
'S a' deanamh uaill à cainnt 's à gniomh 
Nam fiùran a bha f earail fìal ; 
'S feumaidh sinn seasamh mar J bu dual 
A dhion ar tìr 's a dhion ar sluaigh, 
J S ag cumail suas ar cuibhrinn fhèin 
De chliù ar dùthcha, 's cainnt nan treun. 

Seasaibh gu duineil suas le colg, 

'N aghaidh nan coigreach coimheach, borb 

Tha 'g ìarraidh fàsachadh nan gleann, 

'S nach còir a' Ghàidhlig a bhi ann ; 

An tìr a bh' aig ar sinnsir riamh 

A dhòirt am f uil gu tric 'g a dion ; 

An tìr a cheannaich iad cho daor, 

Air son gu'm biodh an gineal saor. 

'S ar cànan aosda, bhlasda, bhinn, 
A labradh leò air feadh gach linn — 
Bhiodh fuaim a ciùii an cùirt nam fleadh, 
'S bhiodh fuaim a guth an cath nan sleagh, 
A' dùsgadh spiorad treun an t-sluaigh 
A thoirt an còir a mach ie buaidh ; 



Digitized by 



Google 



228 LEABHAR NA CEILIDH. 

'Us mheasadh iad mar urram àrd 

Gu 'n cluinneadh iad an ainm 's an dàn. 

Ach c' àit' a nìs am bheil na suinn 

A dhion ar srathan 'us ar glinn ? 

'Us c' àit' am bheil gach dachaidh bhlàth 

'S am faigheadh coigreach bochd a shàth ? 

Far an robh ceòl, 'us neart, 'us sluagh, 

Cha chluinnear plob, 's cha chluinnear duan^ 

'S cha 'n fhaicear òighean maiseach òg' 

'S a' mhaduinn Chèitein aig a' chrò ! 

Tha 'n sliochd air sgaoileadh thall 's a bhos ; 
'N an dùthaich fhèin cha 'n f haigh iad clos, 
'Cosnadh an lòin feadh iomadh tìr, 
'S 'n an dùthaich fhè*in nach fhaigh iad sìth ; 
Ach ge b' e àit' anns am bi 'n cuairt, 
'S a' bhaile-mhòr no thall thar chuan, 
Cha chaill iad cuimhn' air tìr nam beann, 
'S air cliù nan gaisgeach treun a bh' ann. 

Thèid ac' ar sgaradh bho na glinn, 
'S ar fuadach às gun lagh gun bhinn ; 
Ach cha tèid ac' ar cliù mar shluagh, 
No cainnt ar màthar a thoirt uainn ; 
Ged thèid bhur dealachadh bho 'n f honn r 
Biodh cridh , a Ghàidheil ann bhur com ; 
'S dearbhadh bhur giùlan aig gach àm 
Gur 'h-airidh sibh air tìr nam beann. 
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Leanaibh bhur sinnsir anns gach ceum, 
'Bha dìleas deas 'an àm an fheum : 
Mar leòghainn gharg' air raoin a' chath, 
'S cho suairce sèimh 'an cùirt nam flath. 
Seasaibh bhur dùthaich 'us bhur cainnt, 
'S air beachd nan Gall na tugaibh taing ; 
'Us thèid bhur n-eachdraidh glan gun bheud, 
Air feadh gach linn a thig 'n 'ur dèigh. 




CAILLEACH NAN CNO AGUS TAILLEAR 
NAN CLAR. 

Le Niall Mac Leoid. 



Bho chionn iomadh bliadhn' air ais bha cailleach mhòr 
f hiadhaich a chòmhnuidh ann an aon de ghlinn na Gàidh- 
ealtachd, aig an robh ainm a bhi comharraichte air 
buidseachd; agus a bhi ann an làn cho-chomunn ri spioradan 
dorch' an t-saoghail thall. Am measg gach buaidh eile a bha 
air a' chaillich, bha gaol mòr aice air cnothan. Bhiodh poca 
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chnò aice an crochadh air stob faisg air an teine a h-uile 
latha 's a' bhliadhna, bho 'n d' f huair i 'n t-ainm " Cailleacb 
nan cnò." Cha robh each a rachadh le creig, no bò a 
chailleadh a bainne, no maighdeann a chailleadh a leannan r 
nach b' i cailleach nan cnò a rinn sud. Cha robh bodach a 
rachadh a dh' iasgach mur a marbhadh e iasg an latha sin, 
ma thachair i ris air fhalbh, b'i cailleach nan cnb a rinn sud. 
Ach mu dheireadh thall dh' fhàs cailleach nan cnò anabarrach 
tinn, agus bha e glè choltach gu'n robh am bàs oirre. Agus= 
thug i àithne theann dha 'càirdean, ma 's e agus gur e'm bàs 
a bh' ann, iad a bhi cinnteach agus am poca chnò a thiodh- 
lacadh aig a ceann. 

'S ann mar sin thachair, bha eagal aig a càirdean roimpe 
beò agus cha robh iad cinnteach aisde marbh ; agus a rèir a 
h-àithne chaidh am poca chnò a thiodhlacadh aig a ceann. 
Ach bha gille tapaidh a chòmhnuidh 's an àite aig nach robh 
mòran creidimh ann am feartan na caillich. Agus thuirt e 
ris fèin oidhche dhe na h-oidhcheannan, gu'm bu bhochd na 
cnothan math a leigeil a dholaidh aig ceann na caillich. An 
uair a ghabh an teaghlach mu thàmh 's ann a thog mo- 
bhalach a shluasaid air a ghualainn 's dh' fhalbh e a thogail 
nan cnò. Agus mar a bha e teannadh faisg air a' chladh, cò 
thachair ris ach droch dhuine a bha anns an àite aig an robh 
ainm a bhi 'n a mhèirleach math chaorach, agus thainig iad 
cho dlùth air a' chèile anns an dorcha 's nach robh cothrom 
aig a h-aon aca tarruinn air ais. " Ho 16 ! " arsa mèirleach 
nan caorach, "C'àite an ainm an Aidh a' bheil thu dol rau'n 
àm so dh' oidhche le do shluasaid ? " " C' àite air bith am 
bheil mise dol," arsa gille nan cnò, " tha mi tuigsinn comh- 
arraichte math c'àite 'bheil thusa 'dol. 'S ann a ghoid moflt 
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a tha thu dol. Agus bho na thachair sinn ri 'chèile 's gun 
a h-aon againn air gnothach ro mhath, innsidh mise dhuit far 
am bheil mi fhìn a' dol. Tha mi 'dol a thogail poca chnò 
na caillich, agus ma bheir thusa dhòmh-sa dara leth a' mhoilt 
a ghoideas tu, bheir mise dhut-sa dara leth nan cnò." " Cha 
bhi 'n còrr air a' chùis," arsa mèirleach nan caorach, "gheibh 
thu sin." " Falbh, ma ta," arsa gille nan cnò, " agus fiach 
am faigh thu molt math, agus suidhidh mise anns a' chladh 
a' toirt cnac air na cnothan gus an till thu." Fàgaidh sinn a 
nise mèirleach a' mhoilt agus gille nan cnò air ceann an 
gnothaich fhèin agus bheir sinn sùil car tiota beag air Tàillear 
nan clàr. 'S e crioplach a bha 'n tàiliear nan clàr aig nach 
robh lùgh 'na chasan. Bhiodh clàr beag fìodha aige fodh 
gach bois agus fodh gach glùin, agus air an dòigh sin dh' 
fhalbhadh e air a mhàgan bho thaigh gu taigh far am biodh 
tàillearachd aige ri 'dheanamh. Agus mar bu tric le tàilleir 
a bhi math air innseadh seann sgialachdan, cha robh eadar 
dà cheann na dùthcha na bheireadh bàrr air tàillear nan 
clàr anns a chùis sin. 

Thachair dha bhi 'g obair an oidhche air am bheil sinn a' 
bruidhinn ann an taigh nach robh mach air trì -fichead slat 
bho dhorus a' chlaidh. Agus mar a b' àbhaist, bha 'n taigh 
làn de luchd cèilidh. Tàilleir nan clàr ag cur dheth mu 
gach buidseach, taibhse, agus sìtheach a bha agus nach robh 
ann. Mu dheireadh thall bhuail am pathadh a h-aon de 'n 
chuideached, ach cha do thachair gu'n robh boinne uisge 
stigh. Ach bha gille tapaidh 's a' chuideachd a thairg dol 
do 'n tobar. Bha 'n tobar mu leth-dusan slat bho dhorus a' 
chlaidh. Agus 'n uair a bha 'n gille teannadh faisg air an 
tobar chual e cnò 'g a cnagadh. Sheas e, 's dh' èisd e ; 
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chual e 'n ath chnb 'g a cnagadh ; ma chuala cha robh feum 
air a' chòrr dearbhaidh. Thug e na buinn dhi dhachaidh, 
anail 'na uchd, 's a dhà shùil an impis leum a mach às a 
cheann leis an eagal ; agus bhòidich 'us bhriathraich e gu 'n 
robh a' chailleach 'na suidhe 's a' chladh agus fead aic' air 
cagnadh nan cnò. " Pù," arsa fear thall, 's fear a bhos, 
" cha 'n 'eil annad ach an gealltair bochd." " Thoir dhòmh-s' 
a' chuinneag," arsa gille maol ruadh a bha'n a shuidhe ann 
an oisinn. Dh' fhalbh an gille ruadh le coltas fearail air. 
Ach mar a thachair do 'n chiad f hear, 'n uair a bha e 'teann- 
adh faisg air an tobar, chual e cnò 'g a bristeadh. Thog e 
'chluas 's dh' èisd e ; chual e 'n ath chnò 'g a cnagadh ; ma 
chuala, cha robh feum air tuilleadh dearbhaidh. Thill an 
gille ruadh dhachaidh tioram, agus mhionnaich e air gach 
cumhachd, àrd 'us iosal, nach robh àicheadh air a' chùis, 
gu 'n robh i ann gun teagamh. 

" Ma ta," arsa tàillear nan clàr, " 's iomadh ceàrn de 'n 
t-saoghal 's an robh mi, ach cha do thachair mi riamh rì làn 
taighe de ghealltairean coltach ribh. Na 'm biodh comas mo 
chas agam, mar nach 'eil, bheirinn làn na cuinneig às an 
tobar ge do bhiodh h-uile cailleach 's a' chladh ag cagnadh 
chnò." 

" Ma tà," arsa gille mòr dubh a bha thall mu 'choinn- 
eamh, " bheir mise leam air mo mhuin thu." " So ma ta," 
ars' an tàillear, " tog leat mi." Rug an tàillear gu teann air 
a' chuinneig 'na dhòrn 's dh'fhalbh an gille mòr leis air a 
dhruim. Agus mar a thachair do chàch, mar a bha iad a' 
teannadh faisg air an tobar chual iad cnò 'g a cnagadh. " An 
cuala tu sud ? " arsa 'n gille mòr, " chuala mi," arsa 'n tàillear, 
"cha'n'eil sud cneasda mu'n àm so dh'oidhche." "An 
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tèid mi air m , aghaidh leat?" ars' an gille. "Thèid, ,, ars' 
an tàillear, " ach cum sàmhach.' 1 Chuala iad an ath chnò 'g 
a bristeadh. "An cuala tu sud?" ars' an gille mòr. 
" Chuala," ars' an tàillear, " na mheal mi mo shlàinte mur 
'eil eagal orm gu 'm bheil i ann." Bha nise gille nari cnò a* 
gabhail fadachd nach robh a charaid fear a mhoilt a' tighinn, 
agus dh* èirich e'na sheasamh dh' f heuch am faiceadh e 
tilleadh e ; agus 'n uair a chunnaic e } n gille mòr a J teannadh 
air agus tàillear nan clàr aig air a mhuin, cho-dhùin e air 
ball gu 'm b'e mèirleach sl' mhoilt a bh' ann. Agus le guth 
làidir, fallain, dh' èibh e, " Am bheil e reamhar ? " " Ream- 
har no caol e," ars' an gille mòr, " sud agad e.'' Agus aig 
an àm cheudna e 'toirt na tulgaid ud do thàillear nan clàr a 
steach do 'n chladh. Thug an gille mòr na buinn dhi agus 
leig e le tàillear nan clàr a bhi deanamh air a shon fhèin. 

Mu dheireadh thall ràinig tàillear nan clàr dhachaidh 
gun chuinneig, gun uisge, air a chòmhdach le poll 'us eabar, 
agus mar a thachair do iomàdh neach a tha làidir na m* 
beachd fhèin, cha robh tàillear nan clàr idir cho gaisgeil a' 
tilleadh *s a bha e 'falbh. — " Clàrsach an Doire? 
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LAOIDH N A BEATHA. 

(O'n Bheurla aig Longfellow. ) 

Leis an Urr. R. Blair, D.D. 



Na h-innis dhomh am briathran dubhach 
Nach 'eil 'n ar beath' ach bruadar faoin, 

Oir tha 'n t-anam marbh a chaidleas, 
'S cha 'n 'eil nithe mar a shaoil. 

Tha ar beatha anabarr sòlaimt', 

'S cha 'n i 'n uaigh fhuar crìoch ar saogh'l ; 
" Is duslach sibh 's gu duslach pillidh,*' 

Cha dùbhradh riamh ri anma dhaoin'. 

Cha'n i toil-inntinn 's cha'n e mulad, 

Ar crìoch àraid no ar ràth'd, 
Ach bhith dèanamh chum gach latha 

Gu 'm bi ar maitheas 'dol am meud. 

Tha ealdhain lìonmhor 's ùine siubhal, 
'S ged robh 'n cridhe fearail, trèun, 

Cha 'n 'eil ann ach druma-mhulaid, 
'Bualadh corranach an èig. 

Ann am faiche 'n t-saogh'l fharsaing, 

Ann an camp na beatha fhìor, 
Na bi mar ainmhidh balbh gun toinisg ; 

Bi ad ghaisgeach anns an strìth. 
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Na cuir earbs' an gean ri tighinn, 

'S na bi caoidh na h-uine 'thrèig ; 
Dèan, O dèan 's an àm a th' agad, 

Fo cheannsal Dhè* le cridhe trèun. 

Tha beatha dhaoine-mòr' 'g ar teagasg 

Gum faod sinn uile strìth ri èuchd, 
Is air dhuinne siubhal dhachaidh, 

Cèuma fhàgail as ar dèigh. 

Cèuma, theagamh, chì neach eile 

Air a thuras troimh an t-saogh'l, 
Bràthair bochd 'tha call a mhisnich, 

'S gum faigh e spiorad ùr d' an taobh. 

Blomaid suas, ma tà, 's ag obair, 

Le crìdh' gun gheilt roimh chruas an t-saogh'l, 
A' slor bhuidhinn 's a' sìor leantainn, 

'Fòghlum foighidinn is saoth'r. 



BAKER CAM AGUS BUIDSEIR BREAC. 
Le Iain Mac Phaidein. 



Bha ann am baille Ghlaschu bho cheann àireamh math 
de bhliadhnachan dà ghille òg Ghàidhealach ag ionnsachadh 
an ceirde. Bha fear dhiu d' am b' ainm Uisdean, agus b'e 
ainm an fhir eile Calum òg, agus air dhaibh a bhi gabhail 
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sràid feadh a' bhaile air feasgar àraidh, thachair boirionnach 
orra agus i a' caoineadh. Sheall Calum òg às a dhèigh an 
uair a chaidh i seachad agus ars' esan, " ma ta, cha chreid mi 
nach i boirionnach Gàidhealach a chaidh seachad oirnn an 
sud." 

"Cha 'n 'eil a h-uile tè air am bheil currachd geal 
Gàidhealach. Coma leat i," ars' Uisdean. 

" Cha 'n 'eil," arsa Calum, " ach tha mi meallta am bharail 
air neo tha i sud ann ; tiugainn agus thèid sinn ceum seachad 
oirre 'rithist." Thill iad air an sàil, agus an uair a bha iad a' 
dol seachad oirre thuirt Calum, " Ciod e tha ceàrr oirbh a 
bhean ? " " Oh, eudail nan gillean, ,, ars 7 ise, 's i breith air 
bhroilleach a' chòt* aige mar nach biodh a mhiann oirre a 
leigeil às tuilleadh, " nach 'eii mis' air chall." " Cia mar a 
chaidh sibh air chall ? " arsa Calum. " Ma ta," thuirt ise, 
" chaidh leis an dalmachd. Tha mi f uireach le m* nighinn 
an Glaschu bho cheann bhliadhnachan agus thàinig caileag 
bheag, odha dhomh, agus dh' fhàg i ann an tigh bean-eòlais 
mi, agus bha i ri tilleadh air mo thòir an uair a thigeadh i às 
an sgoil, agus an uair a bha mi gabhail fadail nach robh i 
'tighinn, thuirt mi ris a' bhoirionnach gu 'n rachadh agam 
fhèin air mo rathad a dheanamh dhachaidh, agus so agad is 
deireadh dha. ,> 

" Cò an ceann de 'n bhaile 's an robh sibh a' fuireach ? " 
arsa Calum. " Cha 'n ann 'n a cheann a bha mi fuireach 
idir, eudail, ach *n a theis-meadhoin," ars' ise. " Nach 'eii 
ainm na sràide, na àireamh a chlous agaibh?" ars' Uisdein. 
" Cha 'n 'eil, 'ille mo ghaoil," ars* ise, " ainm sràide 's a' 
bhaile agam, ach tha Baker cam agus bùth aige air an dara 
taobh do 'n chlous, agus Bùidseir breac agus bùth aige air an 
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taobh eile." Rinn Calum gàire 's thubhairt e, " 's iomadh 
Baker cam agus Bùidseir breac a dh'fhaodadh a bhi an 
Glaschu, ach co-dhiù, feumaidh sinn oidhirp air chor-eigin a 
dheanamh air ar faicinn dhachaidh." Thòisich an iarraidh 
agus b'e sin an iarraidh gun a leithid, feuch am faighte 
Baker cam agus Bùidseir breac ; ged a gheibhte an dara fear 
cha deanadh sin math sam bith mar biodh am fear eile làimh 
ris. Fhuair iad aon uair Baker cam, ach cha b'e sud an 
duine ceart. Fhuair iad uair eile Bùidseir breac, ach thubh- 
airt am boirionnach nach b' e sud an duine idir. " Cha'n 'eil 
an sud ach duine caol, glas, ach 's ann a tha 'm f ear a tha 
sinne ag iarraidh mòr reamhar ; thogadh e an triùir againn 
na 'm biodh e air an dara ceann de 'n mheigh, agus sinne air 
a' cheann eile." Ach thachair gille òg Gàidhealach orra air 
an robh Calum eòlach agus thòisich iad às ùr air iarraidh 
Baker cam agus Bùidseir breac, agus le còmhnadh fir a' chòta 
ghuirm, agus cuid d' a chompanaich a bha 'tachairt air r 
fhuair iad, an dèigh dà uair do thlm a chosd g' an iarraidh,. 
am Baker cam agus am Bùidseir breac ; agus an uair a 
chunnaic i iad cha b' urrainn i tuilleadh gàirdeachas a dhean- 
adh ged a chitheadh i Gomastra. Ach bha Uisdean ag ràdh 
mar bhith an t-àm do'n bhliadhna bh'ann gu'n abradhi 
daoine gur ann a bha iad air ghogaireachd. 

An uair a chunnaic na gillean gu 'n robh am boirionnach 
aig a h-àite còmhnuidh bha iad air son beannachd fhàgail 
aice, ach cha deanadh sud feum. 'S e dh' fheumadh iad dol- 
suas thun an tighe ; 's an uair a chaidh iad a stigh rinn 
muinntir an tighe mòran othail riutha a chionn gu 'n tug iad 
grannie dhachaidh, oir bha eagal orra nach faiceadh iad 
beò tuilleadh i. Thubhairt bean-an-tighe nach do dh' f hàg. 
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iad Police Office an Glaschu nach robh iad ann. " Ma ta," 
thuirt an t-seana-bhean, "cha ruigeadh sibh a leas a bhi g' 
am iarraidh-sa 's a' Pholice Office, agus triùir Pholiceman 'n 
am freiceadan orm a falbh na sràide ; ach mar bhiodh na 
gillean còire so, cha'n 'eil fhios cia mar a rachadh dhomh idir. 




AM BUACHAILLE-LAOGH AGUS AM 
MINISTEIR. 



Bha balachan òg, mac baintrich bhochd, aon uair 'na 
bhuachaille-laogh aig tuathanach àraidh. Bha e a' faighinn a 
bhìdh mar thuarasdal o 'n tuathanach, agus bha a mhàthair 'g 
a cumail fèin a suas mar a b' fheàrr a b' urrainn di le 'bhi ag 
obair do na coimhearsnaich, maille ri cuideachadh beag a bha 
air a bhuileachadh oirre o àm gu àm à airgiod nam bochd. 
Thuit gu 'n robh fearann an tuathanaich a J crìochnachadh ri 
glebe a' mhinistir agus co-dhiu a leig am buachaille na laoigh 
am measg coirce a' mhinisteir, no ciod air bith a b' aobhar, 
ghabh e f uath agus gamhlas mòr do 'n bhalachan, agus cha 'n 
iarradh e ach a bhi 'g a smàdadh a h-uile cothrom a gheibh- 
^adh e. Bha aig a' mhinisteir gille miodalach, tràilleil a b' 
àbhaist da a thoirt leis an uair a bhiodh e, le 'charbad beag, 
2? gabhail a chuairt troimh 'n sgireachd. Thachair dhoibh a 
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bhi a' gabhail sgrìob air latha àraidh, agus faicidh iad buach- 
aille nan laogh 'n a shuidhe taobh an rathaid mhòir le deise 
ùir aodaich air. Bu mhath a bha fios aig a' mhinisteir c' àite 
'n d' fhuair am balachan an deise, agus smaointich e gu 'n 
gabhadh e an cothrom air a nàrachadh. "Cò, mo ghille 
math," ars' esan, "a chuir ort an deise ùr, gasda sin?" 
" Chuir," thuirt am balachan bochd 's e 'togail a chinn, "le 'r 
cead, a mhinisteir, a' cheart fheadhainn a chuir an deise sin 
oirbhse, — chuir an sgìreachd." An uair a mhothaich am 
ministeir a' chùis air a tilgeil cho deas 'na aodann leis a' 
bhalachan chuir e 'chuip ris an each, agus thàr e as. Ach air 
dha dol beagan air aghart smuainich e gu 'm bu tàmailteach 
da leigeil leis an ruaig a bhi air a chur air mar so an làthair a 
ghille fèin ; stad e an carbad, agus chuir e air ais an gille a 
dh' fheòraich d' an bhalachan, an gabhadh e muinntireas gu 
bhi 'n a bhurraidh aig a' mhinisteir. Thill an gille le othail 
mhòir, agus chuir e a' cheist ris a' bhuachaille. " Am bheil 
thusa 'dol g' a fhàgail ? " ars' am balachan. " Cha 'n 'eil," 
fhreagair an gille. " Mata, mur 'eil," thuirt am balachan, 
" rach air d' ais agus abair ris a' mhinisteir, gu 'm bheil mise 
'meas gu 'm bheil a thighinn-a-stigh beag gu leòir a chumail a 
suas dà àhurraidh, gun ghuth air a bhi ag iarraidh an treas 
f ear ! " Dh' fhalbh an gille 's a theanga 'n a phluic a dh' ìnn- 
seadh a shoirbheachaidh, agus is i mo bharail nach do chuir 
e fèin no am ministeir a bheag tuillidh de dhragh air a r 
bhuachaille-laogh. /. B. O. 
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NA LAITHEAN A DH' AOM. 



'N còir seann luchd-eòlais 'chur air chùl, 

'S gun sùil a thoirt na 'n dèigh, 
Air dhì-chuimhn' am bi cuspair gràidh 

Na glòir nan làith 'n a thrèig ? 

Seisd. — Air sgàth nan làith 'n a dh' aom a ghràidh, 
Air sgàth nan làith 'n a dh' aom ; 
Le bàigh gu 'n òl sinn cuach f o stràc 
Air sgàth nan làith 'n a dh' aom. 

Le 'chèile ruith sinn feadh nam bruach, 

'Us bhuain sinn blàth nan raon, 
Air allaban thriall sinn ceum no dhà, 

'O àm nan làith 'n a dh' aom. 

Le chèil' o mhaduinn mhoich gu 0^^^^^' 

'S na h-uillt ri plubairt fhaoin, 
Ach sgarradh sinn le tonnan àrd 

'O àm nan làith 'n a dh' aom. 

So dhuit mo làmh a charaid ghaoil, 

'Us sìn gu faoil do làmh, 
'S le bàigh gu 'n òl sinn cuach fo stràc, 

Air sgàth nan làith 'n a dh' aom. 

Eadar. le Fionn. 
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